Topo HOMBRE FUE NIÑO Una VEZ. Y todo niño tiene 
sueños, sueños grandes; sueños de ser héroe, de vencer a los 


malos, de hacer proezas audaces y rescatar a la dam tsela en 


apuros. Toda niña también riene sueños: quiere que su 
príncipe la rescate y vivir una aventura grandiosa a sabiendas 
de que ella es la bella, 
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¿Pero qué pasa a esos sueños cuando crecemos? Vaya a la 
mayoría de las iglesias, eche un vistazo alrededor y pregúntese: 
¿Qué es un hombre cristiano? Sin escuchar lo que otros digan, 
mire lo que hay allí. La mayoría de los hombres cristianos 
son... aburridos. 


En Salvaje de Corazón, Jahn Eldredge invita a los hombres a 
recuperar su corazón masculino, definido en la imagen de un 
Dios apasionado. E invita a las mujeres a descubrir el secreto 
del alma de los hombres, y a deleitarse en la fortaleza y 
valentía con que fueron creados. 


John Eldredge es escritor, consejero y confe- 
rencista. Por doce años fuc escritor y conferencista 
de Enfoque a la Familia, pero más recientemente 
ha servido en la facultad del Instituto de Enfoque : 
a la Familía. Hoy día dirige los Ministerios 
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Ransomed Heart (Corazón redimido), un grupo 
pe dedicado a la enseñanza, consejería y discipulado 
de personas que quieren recuperar y vivir lo que 


hay dentro de sus corazones. 


Jotbm vive en Colorado Springs con su esposa Sraci y sus tres hijos. Le 
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encanta vivir en Colorado porque allí puede dedicarse a sus otras 
pasiones: la pesta con mosca, alpinismo ya explorar las aguas del oeste- 


A (CA SU CANI 


ET a SPED T T aa 








www.editorialunilit.com 






DPP IT 





IS3H 20-539 21 1-9 


ij 909 
| MO 
io Heomarpe= e | | ' ) 
ER + à a. ml | | | 
9 "7807399181185" 


Tss 


aae ESGLAI TEA 





A aneta uaan: ARST, agaaa 


y 
E 


<mn 





E Acabo de leer la nueva obra de lohn Eldredge, Salvaje de Corazón. 
O Este tacelente libro me conmovió profundamente. Creo que es 
: el mejor y más revelador libro que he leido al menos en los 
últimos cinco años. Planibico leerlo otra vez en el verano, sólo 
gue en esta ocasión un poco más despacio. Eldredge comparte 
ideas espléndidas de una forma mur creativa, v, afortunada- 
mente, sin ningún cliché. En las mentes de los lectores surgirán 
nuevos panoramas mientras emprenden el maravilloso viaje de 
leer este hbro- 5us perspectivas acerca de identificar la herida, 
entrentorla y luego estar con ella hasta que transpire sanidad, 
serán muy útiles para mucha gente. Este libro lo debe leer todo 
hombre con su esposa, y toda mujer que sea madre. 


CHAELES E. SWINDOLL 
28 de junio de 2040 1 


A 











Publicado por 
Pool Unilit 
Mami. FL 33172 
Derechos reservados 


Priman edición bolsillo 2010 
Primera edición 2011 (Serie Favoritos] 


© 2003 Editorial Caribe. loc. 

und división de Thomas Mebon, Inc. 

Nashville, TX, FE UD, 

ww y carbe botana com 

Rights managed by Silvia Baños, S.L., agencia liveruria 


Titulo en mples: 

WMA at leari 

€: 2001 por John Eldredge 

Publicado por Thomas Neben Publizhe ra. 


Reservados todos los derechos. Ninguna porción ni parte de esta obra se 
puede ceproducia mi puacdar en un siema de almacenamiento de 
información, nl vansegitir cn ninguna fonna por ningún ndio (electrónico, 
mecánico, de fotocopias, grabación, ew.) sin el peomiso previo de los 
editores, excepto en el caño de breves citas contonidas en artículos 
mportines o rescias, 


Traduccion: Ricardo Acosta 

Tipografía de h cllición castellana: Marysol Rodrignez 
Diseño Je la portada: Osvaldo Gonàler 

Fotografias de la cubierta: iStockphoto © 2010 Vernonwiley. 
Usados con penso de iStockphoto com. 


A menos que so indique lo contrario, €l testo híblico ha sido tomado de 

la versión Reina Valera © 1960 Sociodades Biblicas on América Lotina; 
Ermovada 198% Sociedades Biblicas Unidas. Utilizado con permito. 
Reina-Valera 1960K es una marea registrado de la Americo Bible Society, 
y puede sex usada solamente bijo licencia. 


Producto 416921 + [SBN 0-7599-1811-0 + ISBN 978-0-7399-1811-6 


Impreso a Colombia 
Primed in Colombia 


Categoría: Vida cristiana Vida práctica Tlombres 
Category: Christina Living ¿Eructical Jije Afen 


Para Samuel, Blaine v Luke. 


AMO sus Corazones guerreros. 
Definitivamente ustedes tienen la que se necesita. 
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Mii prolundo agradecimiento a quienes me han avudado a 
lrepar esta montada: 

Sam, Blaine, Jenny, Aaron, Morgan, Cherie, Julie, Gary, Leigh, 
Travis, Sealy y Stasi. Brian y Radeon Thomas Melson. El grupo 
de púguer del jueves en Ja noche. Y a codos aquellos que han 
estado orando por mí, cerca y lejos. 

A Brent, por enseñarme más que ninguna otra persona lo 
que significa serun hombre; y a Craig, por tomar la espada. 


INTRODUCCIÓN 


Lo sé, Casi me dan deseos de clisculparme. Qhuerido Señor. ¿mecesi- 
lentos malmende olro libro [Pra harr bres? 

No. Necesitamos algo más. Meocesitamos permiso, 

Permiso para ser lo que somos: hombres hechos a la imagen 
de Dios. Permisa para vivir de corazón, y no de la lista de 
sdebemos» y «tenernos que a muchos nos ha dejado cansados 


v aburridos. 


La mayoría de los mensajes para hombres fallan a la larga. 
La razón es sencilla: pasan por alto lo profundo y verdadero 
para el corazón del hombre, sus pasiones reales, y simplemente 
intentan darle forma usando diversas formas de presión. «Este 
es el hombre que deberas ser, Esto es lo que un buen esposof 
paādre/cristiano practicante kere due hacer», Llene los espacios 
en blanco a partir de aquí. El es responsable, sensible, discipli- 
nado, fiel, diligente, consciente de sus deberes, eto. Muchas de 
éstas son buenas cualidades. No dudo que esos mensajeros 
tengan buenas intenciones. Pero hasta donde recuerdo, el 
camino al infierno está pavimentado de buenas intenciones. À 
estas alturas debería ser obvio que son casi un completo fracaso, 

Mo, los hombres necesitan algo más. Necesitan un entendi- 
miento más profundo de por qué añoran aventuras, y batallas y 
a una belleza... y por qué Dios los hizo sencillamente así. Además 


necesitan una profunda comprensión de por qué las mujeres 


Lo que importa wo es la crílica, ni el individuo que señala cómo 
iropieza e bombre Jormido, o dónde el que bace hazañas puño 


SALVAJE DE CORAZÓN A 
haberlos becho mejor. El crólito pertenece al hombre cu la arena. 
o anhelan que se luche por ellas, que las lancen a la aventura, y ser cuyo rostro está estropeado por el polvo, el sudar y la sangre, QUEN 
la lella, Dios también las hizo así. lucba con valentía ... quien conoce los grandes enlustasmos y las 
De Tal | lil 35 sie : ; . 
eo modo que les PrESEDES este Jara: me este 138 HEI grandes | ciones, quien se agola por una cams e digna, MEN En 
pasos para ser un mejor enstiano, sino como un safari del : j Ii q | 

cormzón para recuperar una vida de libertad, pasión y aventura. el mor de los Casos COROCE A firai j Irivfo de gran dog ro, y En 
Creo que ayudará a que los hombres recuperen sus corazones, el Peor, a fracasa, al menos lo bace mientras se deritiga grandr- 
y las mujeres también. Es más, ayudará a las mujeres a mente, por eso su lugar nunca estará con aquellas almas frías y 

comprender a sus hombres, y a ayudarles a vivir la vida que tímidos que nuca hake ¿da ni lo derrota ni el Iriumfo 


ambos descan. Esa cs mi oración por usted. 


—IlFRRY ROOSEVELT 


F| rcino de dos cielos sufre violencia, y los tiolentos lo arrebatar. 
[MATEO 11.12 


CAPITULO Uno 
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Como agudas profundas e... el corazón del bombe, 
— PROVERBIOS 20.5 





La vida esbiritial no [mede ser suburbana. Siembire es fromieriza, yy 
“las qué RAROS PH ella debemos aceblerr, y hasta alegra ROS, que 


E 


hormanezca indómita. 
—HOYFARD MACET 


Quiero cabalgar bosta donde el oeste empiezo 
Mo puedo mares las trabas ni soporte las cercas 
Ma me pongas cerco. El corazón de un hombre es como adua 
profuder... 
— COLE PORTER 
[Fon't Fente Me ln 
[Wo me pongas ceno] 


| fin estoy rodeado de un paisaje salvaje, El viento en la 
copa de los pinos detrás de mí sueña como el océano. 
Las olas se apresuran desde el gran azul de arriba, sobre 
la cima de la montaña que he escalado, en algún punte de la 
cordillera Sawateh en el centro de Colorado. Un mar de 
artemisas se extiende a mis pies por millas y millas solitarias. 
Zane Grey lo inmortalizó con el color salvia púrpura, pera la 
mayor parte del año tiene más bien un tono eris platcado. Esta 
es la clase de región que puede atravesar por días mentado en 
un caballo sin ver otra alma viviente. Hoy, voy a pie. Aunque el 
sol brilla esta tarde. la temperatura no subirá a más de treinta 
erados Fahrenheit (cero grados centígrados) aquí cerca de la 
División Continental, Y lo que sudé al escalar este tramo ahora 
me produce escalolrios, Está terminando el mes de octubre y se 
aproxima el invierno. A la distancia, a casi ciento sesenta 
kilómetros (cien millas) al sur por el suraeste, las Montañas San 
Juan ya están cubiertas de nieve- 
Ll aroma acre de las salvias aun se adhiere a mis Jeans, + me 
mantiene la mente despejada cuando tomo una bocanada de 
aire... notablemente escaso a más de tres mil metros ídiez mil 


pies) de altura. Me veo obligado a descansar de nuevo, aun 





-agna 


GATYAJE DE CORAZON 


yo, Sin embargo, la ventaja siempre ha sido de ella. Aungue las 
huellas que encontré esta mañana aún eran frescas (de sólo unas 
horas), eso prometía muy poco. Un alce puede cubrir con 
facilidad kilómetros de terreno escarpado en esa cantidad de 
“Hempo, especialmente si está herido o huyendo. 


El vapitf como lo laman los indios, es una de las criaturas 
más escurridizas que quedan en Estados Unidos. Son los reves 


lantasmas del territorio alto, más cautos y recelosos que el 


venado, y más dificil de seguirles el rastro. Viven en las eleva- 


ciones más altas, y viajan más en ua día que casi cualquier otra 


pieza de caza. Los alces parecen tener un sentido especial para 


detectar la presencia humana. En algunas Ocasiones he estades 


cerca, al instante se han ido, desapareciendo silenciosamente 


entte los cultivos de álamos tan espesos que usted no creería 


yera de 


que un conejo podría acravesarios. 


Me siempre fue así Por siglos los alces vivieron en las 
praderas, pastando juntos en prandes cantidades. En la prima- 
1505, 
Moroccidental, Mleriwether Lewis describió jue pasaban en 


La ndo andaba ETE busca del Pas aje 
moánacilas de miles. A veces los curiosas bholgazancahan tanto 
que él podía lanzarles palos. como vacas lecheras de granja 
bloqueando el camino. sin embargo, a Finales del siglo la 
expansión hacia el oeste obligó a los alces a subir a las 
Montañas Rocosas. Ahora son escurridizos, y se esconden 
cómo bandidos en. los mites de la vegetación, hasta que las 
fuertes nevadas del invierno los obligan a bajar. 51 los busca 
ahora es bajo las condiciones de ellos, en persecuciones imtitni- 
dantes mucho más allá del alcance de la civilización. 

Por eso es que vengo. 

Y es la razón por la que todavía estoy aqui, dejando que el 
viejo alcesealcje, Mi cacería, como puede ver, en realidad tiene 
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poco que ver con el alce, Lo sabía antes de llegar, Estoy persi- 
sulendo algo más en este lugar indómito. Ando en busca de una 
presa aun más escurridiza... algo que sólo se puede encontrar 
con la ayuda de un lugar solitario como este. 

Estoy buscando mi corazón. 
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Eva fue creada dentro de la exuberante belleza del huerto del 
Edén. Pero Adán, como recordará, fue creado fuera del huerto. 
En el recuento de nuestros inicios, Génesis 2 lo deja ver claro: 
el hambre nació en zona deshabitada, de la parte indómita de 
la creación. Sólo después fue llevado al Edén. Desde entonces 
las muchachos nunca se han mantenido dentro de las casas y 
log hombres han tenido un insaciable anhelo de explorar. 
Añoramos regresar, es entonces cuando la mayoría de los 
hombres cobran vida. Como dijo John Muir cuando un 
hombre va a las montañas, llega a casa, El centro de su corazón 
no está domesticado, y eso es bueno. «Mo estoy vivo en una 
oficina —dijo Morthlace—. Wo estoy vivo en un taxi. Mo estoy 
vivo eo una aceras, Amén a ese. ¿Su conclusión «Munca dejaré 
de explorar». 

Mi género parece necesitar un poco de ánimo. Esto llega de 
modo natural, como nuestro amor innato por los mapas. En 
(Sá Marco Folo salió a buscara China, y en 1967, cuando 
tenía siete años, mi amigo Danny Wilson y yo intentamos cavar 
un hoyo en nuestro patio para llegar hasta allá. Mos dimos por 
vencidos a los dos metros y medio tocho pies), pero resultó un 
gran fuerte, Anibal atravesó sus famosos Alpes, y lega un día en 
la vida de un niño cuando cruza por primera vez la calle y pasa 
a formar parte del grupo de los grandes exploradores. beott y 
Amundsen compitieron por el Polo Sur, Peary y Cook se dispu- 
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ronel Palo Morte, y cuando el verano pasado les dia mis hijos 


algunas monedas y permiso para iren sus bicicletas hasta la 


fenda para comprar un refresco, cualguiera hubiera pensado 
ue les había alouilado un avión para descubrir el ecuador 
Magallanes navegó al oeste, alrededor de la punta de Sur 
América —a pesar de las advertencias de que el y su tripulación 
Mierian en el Än de la tierra— y Huek Finn bajó porel Misisipi, 
hincien do caso omiso a amenazas similares. Powell siguió al 
¡Colorado dentro del Gran Cañón, aunque —no, ponjur— nadie 
la habia hecho antes y todo el mundo decía que no se podía 
hacer 


Por esa mis chicos y yo nos paramos en la orilla del río 


Snake en la primavera de 1998, sintiendo esa antigua urgencia 
ale escaparnos. La descongelación de la nieve ese año era alta, 
más alta que de costumbre, y el río se habia salido de su cauce 
corría a raudales por los árboles a ambos lados, El medio del 


Ho, que a finales del verano es cristalino, ese día estaba como 


chocolate con leche, Hotaban troncos, enormes marañas de 
temas más grandes que un auto, y quién sabe gué más. Alto, 


Meno de lodo, y raudo, el Snake era imponente. Mo se vejan 
tras balsas. ¿Mencioné que lowiaz Sin embargo. teníamos una 
canoa nueva, los remos estaban a la mano y, Seguro, vo nunca 
había Fotado en cl Snake sobre una canoa, a decir verdad en 
ningún otro rio, pero ni hablar. Nos subimos y nos dirigimos a 
de desconocida, como Livingstone metiéndose al intertor de 


Africa. 


La aventura, con todos sus requisitos de peligro y locura, es 


un profundo anhelo espiritual en el alma del hombre. El 
[Corazón masculino necesita un lugar donde nada sea pretabri- 
cado, modular, sin grasa, veloz, adjudicado, conectado, 
calentado en microondas. Donde no haya fechas límites, 


telefonos celulares ni reuniones de comité, Donde haya espacio 


An 


SALVAJE DE CORAZÓN 


paro el alma. Donde, finalmente, la peogratía que nos rodea 
corresponda a la de nuestro corazón. (Observe los héroes del 
texto bíblico: Moisés no encontró al Dios viviente en el centro 
comercial. Lo enconirá (o fue encontrado por Él) en alguna 
parte de los desiertos del Sinaí, muy lejos de las comodidades 
de Egipto. Lo mismo: se aplica a Jacob, quien no tuvo su lucha 
centra Dios en un sofa de la sala sino en el lecho seco de un río, 
enalguna parte del Jaboc, en Mesopotamia. ¿Dónde fue el gran 
probeta Elías a TECUPETrar SUS fuerzas? Al desierto. Asi lo hizo 
Juan el Bautista; y su pariente Jesús, quien fue llevado por e Espiritu 
Santo al desierto. 

Mo importa qué más estuvieran buscando esos explora- 
dores, también andaban en busca de si mismos. Muy profundo 
en el corazón de un hombre hay algunos interrogantes básicos 
que simplemente no encuentran respuesta en la mesa de la 
cocina. Quién soy? ¿De qué estoy hecho? ¿A qué estoy desti- 
nado? Es el miedo lo que mantiene aim hombre en casa, donde 
las cosas están limpias y en orden, y todo está bajo su control. Pero 
las respuestas a sus más profundos interrogantes no se ENcuen- 
tran en la lelevisión mi enla nevera. Allá en las ardientes arenas 
desérticas, perdido en un desierto inexplorado, Moisés recibió 
la misión y el propósito de su vida. Pue llamado a alga mucho 
más arande de lo que había imaginado, mucho más serio que un 
ejecutivo en jefe o un «príncipe de Egipto». Bajo estrellas 
extrañas, en lo profundo de la noche, Jacob recibió iin muevo 
nombre, sa verdadero nombre. Ya no es un astuto negociante, 
ahora es alguien que luchó con Dios. Lo esencial del sufri- 
miento de Cristo en el desierto fue una prueba de su identidad. 
«Si eres quien crees ser... + Si un hombre ha de averiguar quién 
es, y por qué está aquí, debe hacer exc viaje. 

Es necesario que vuelva a recuperar su corazón. 
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LA EXPANSIÓN HACIA EL OESTE 
CONTRA EL ALMA 


Mo 
z 


Ea manera en que se desarrolla la vida de un hombre hoy día 
tiende a meter su corazón en remotas regiones del alma. 
¡Interminables horas ante una pantalla de computadora; 
a endiendo zapatos en el centro comercial; reuniones, 
memorándum, armadas telefónicas. El mundo de los negocios 
donde la mayoría de estadounidenses viven y mueren— 
i ige que un hombre sea eliciente y puntual, $e diseñan 

















¿poli ticas Y procedimientos empresariales con un propósito: atar 
al hembre al arado y hacer que produzca. Pero el alma se nicua 
Ca que la amarren, clla no sabe de agendas, fechas limites mi 
; intonmes de ganancias O pérdidas. El alma anhela pasión. 
Olibertad, rida- Asi lo expresó OH. Lawrence: «No soy un 
i ecanismom, Un hombre necesita sentir los ritmos de la tierra, 
necesita tener a mano algo verdadero: el timón de un bote, un 
parde riendas, la aspereza de la cuerda o simplemente una pala. 
; BPuede un hombre vivir todos sus días con las uñas limpias y 
| re ortadas ¿Es w0 con lo que sueña un niño? 

E la sociedad no acaba de decidir qué piensa sobre los 
hombres. Duego de pasar los últimos treinta años redefiniendo 
cla masculinidad como algo más sensible, seguro, manejable y, 
por asi decirlo, femenino, ahora les reprochan por no ser 


hombres. Los niños suspiran por ser niños. Como si para que un 


me 


Al ombre QI2Z20d de verdad tuviera ¿Ju renunciar a la davrEntura y 


A sus ansias de conocer el mundo, para apaciguarse y estar 


ae 


Pa 


Siempre en casa jugando damas. Ua tema regular en programas 


de entrevistas v libros nuevos es: «¿Dónde están todos los perda- 
) F ros hombres?» Quiero contestar: Les pidieron que fueran mujeres, El 
sultado es una confusión de género nunca antes experimen- 
tada en tan amplio nivel en la historia de la humanidad. ¿Cómo 
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puede saber alevien que es un hombre cuando su objetivo más 





evado es cuidar sus modales? 
Después, ayl, viene la iglesia, El cristianismo, como existe 


pl 


en la áctualidad. ha hecho algunas cosas horribles a los 
hombres. Cuando todo se ha dicho y hecho, pienso que la 
mayoria de los hombres creen que Dios los puso en la tierra 
para ser chicos buenos. Muchos hombres nos han dicho que cl 
problema es que ne saben cómo cumplir sus promesas, ser 
lideres espirituales, conversar con sus esposas, € cómo criar a 
sus hijos. Mo obstante, si de veras lo intentan con empeña, 
logran alcanzar la elevada meta de llegar a ser... um chico bueno. 
Eso es lo que tenemos como modelos de madurez cristiana: ser 
chicos realmente buenos. No lumamos, no bebemos ni decimos 
malas palabras, eso es lo que nos hace bembres. Pues bien, 
déjeme preguntar amis lectores varones; ¿Alguna vez, cn todos 
sus sueños infantiles, soñé con convertirse en un chico bueno? 
¡Damas, ¿actuaba con audacia el principe de sus sueños... 0 sólo 
era un buen tipo?) 

En realidad ahora, ¿exagero mi caso? Vaya a la mayoría de 
ielesias en Estados Unidos, mire a su alrededor, y hágase esta 
pregunta: ¿Qué es un hombre cristianos Mo escuche lo que se 
dice. mire lo que encuentra allí. Mo hay duda alguna. Usted 
tendri que admitir que un varón cristiano es... aburrido. En un 
reciente retiro de la iglesia hablé con un señor en sus cincuenta, 
s realmente escuché acerca de su viaje como un hombre. «Me 
he esforzado mucho en los últimos veinte años para ser un hee 
hombre, como lo deline la iglesia». intrigado le pedí que 
hablara de ese pensamiento. Hizo una larga pausa y contestó: 
Obediente: Y separado de mi corazón». Una descripción perfecta 
—pensé—. Lamentablemente acera de. 

Robert Bly se lamenta en Jron Jolm [El ciudadano de hierro: 


«Algunas mujeres quieren un hombre pasivo, si es que quieren 
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un hombre; la iglesia quiere un hombre domado llos llaman 


desinfectado, sin vellos y superficiale. Todo se junta en una 
clase de expansión hacia el oeste contra el alma masculina. Y de 
esta manera se lleva el corazón de un hombre a lugares remotos, 
como un animal herido que busca refugio. Las mujeres saben 
ésto y lamentan no tener acocso al corazón de sos hombres. Los 
hombres también lo saben, pero no pueden explicar por qué se 
ha perdido su corazón. saben que su corazón está palpitando, 
pero a menudo no saben dónde seguir el rastro. La iglesia 
menca la cabeza y se pregunta por qué no puede conseguir más 


hombres para llevar a cabo sus programas. La respuesta es 


sencilla: No hemos invitado hombres a conocer y a vivir desde 


la profundidad de su corazón, 


UNA INVITACIÓN 


Mo obstante, Dios hizo el corazón masculino, lo puso en todo 
hombre, y de ese modo le ofrece una invitación: «Wen y vive lo 
que anhelo que seas», Permítame pasar por el debate de natura- 
leza contra crianza, «¿se construye en realidad el género?s, con 
una observación simple: Tanto hombres como mujeres están 
hechos a imagen de Dios cono bombres o conto mujeres. «Creó Dios 
al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creó, varón y 
hembra los croós (CGénesis 1271 Pues bien, sabemos que Dios 
no tiene cuerpo, por tanto la singularidad no puede ser Maica. El 
género simplemente debe estar en el nivel del alma, en lugares 
profundos y eternos del interior Dios mo hace personas 
genéricas, hace algo muy marcado: un hombre o una mujer. En 


otras palabras, hay un corazón masculino y uh cotazón 


SALVAJE DE CORAZÓN 


femenino, los que en su forma particular rellejan o representan 
el corazón de Dios al mundo. 

Dios quiso decir algo cuando creó al hombre, y si hemos de 
encontrarnos a nosotros mismos, debemos encontrar eso. ¿Qué 
puso Él en el corazón masculino? En vez de preguntar lo que 
usted cree que debe hacer para convertirse en un mejor hombre 
lo mujer, para mis lectoras), deseo preguntarle- ¿Qué es lo que le 
amma a vinr? ¿Qué hace que su corazón palpile aprisa? El viaje 
que enfrentamos ahora es a una tierra extraña para la mayoría 
de nosotros. Debemos entrar en un paisaje que no tiene sendas 
claras. Este vehículo de exploración nos Neva nuestros propios 
corazones, a nuestros deseos más profundos. El dramaturgo 
Christopher Fry dice: 


La vida es una hipócrita si no puedo vivir 


A la manera en que me mueve ha hacerlo! 


Hay tres deseos que tengo tan prólundamente escritos en mi 
corazón que ahora sé que va no puedo ignorarlos sin perder mi 
alma. Son indispensables para describir quién soy y qué anhelo 
ser Miro en mi infancia, busco las páginas de literatura, 
escucho con cuidado a muchos, muchos hombres, y estoy 
convencido que estos deseos son universales, una clave a la 
masculinidad misma. Se pueden perder, olvidar o emplear mal, 
pero en el corazón de todo hombre hay un anhelo desesperado 
por una Baralla que pelear, una aventura que vivir y una bella 
que rescatar. Quiero que piense en las películas que le gustan a 
los hombres, en las cosas que hacen con su tiempo libre, y 
especialmente en las aspiraciones de los niñitos, y vea si na 
tengo razón en esto, 
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UNA BATALLA QUE PELEAR 













4 mi pared haw una Pato de LENI pegucno de aproximadamente 
Ingo años de edad, con el pelo cortado al rape. grandes 
č tetes y una picara sonrisa burlona, Es una foto antigua, y el 
slor está desteñido, per la imagen es eterna. Ex la mañana de 
di Bividad de 1964, y acabo de abrir lo que puede ser cl mejor 
Talo que cualquier niño reciba en alguna Navidad: un par de 
istolas de seis tiros con mango nacarado, con sus fundas de 
a tó nesro, una camisa roja de vaquero com dos caballos 
alvajes Bordados en el pecho, brillantes botas neyras, pañuelo 
ü o y sombrero de paja. Me puse el conjunto w no me lo quité 
po semanas porgue, usted sabe, este no es un «disfraz» en 
soluto; es una identidad. Seguro, una pata del pantalón está 
3 lida en mi bota y la otra cuelga por fuera, pero eso sólo 
r ega una «estela de frescura» a mi persona. Alis pulgares están 
Mos en la correa de las pistolas y he sacado pecho parque 

| Es moy armado y soy peligroso. Cuidado chicos malos: este 

blo no es suficiente para todos nosotros, 

E Capas y espadas, camullaje, pañuelos de colores y pistolas 
de seis liros... estos sorn los #niformes de la infancia. Los niños 
A pequeños ansian saber que son poderosos, que son peligrosos, 





Ue som alguen con quién vérsclas. ¿Cuántos padres han mten- 
tado en vano evitar que sus pequeños jueguen con armas? Dése 
E: Hor p eide. Sino le da armas a um niño, él las hará de a 


cesta no es una alteración sicológica provocada por elendia 
Mole siva o desequilibrio químico. la agresión és parte del diseña 
E caino, estamos estructurados para ella. Si creemos que el 
hombre está hecho a la imagen de Dios, entonces debemos 
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dar que «Jehová es varón de guerra; Jehová es su nombre» 
recor 
(Éxodo 15.3). 

Las niñitas nO inve 
donde el derramamien 


ntan juegos donde muere mucha gente, 
to de sangre es un prerrequisito para 


tener diversión. El jockey, por ejemplo, no fue una creación 
femenina. Tampoco el boxeo. Un muchacho quiere atacar algo, 
y también un hombre, aunque sólo sea una pelotita blanca 
puesta en el tee. Desea meterla en el reino venidero. Por otra 
parte, mis hijos no se sientan a jugar con tacitas y platitos. No 
llaman a sus amigos por teléfono para hablar de relaciones. 
Ellos se cansan rápido con juegos que no tienen ningún 
elemento de peligro, competencia o derramamiento de sangre. 
Juegos cooperativos basados en «interdependencia relacional» 
son una completa tontería. «¿Nadie muere?», preguntan incré- 


dulos. «¿Nadie gana? ¿Qué sentido tiene?» La naturaleza i 
universal de esto ya nos debe haber convencido: El niño esun 














e mucha- 


guerrero; el niño es su nombre. Y no son payasadas d 
chos lo que hacen. Cuando los muchachos juegan a la guerra 
están ensayando su parte en un drama mucho más grant” o 
día usted simplemente podría necesitar que ese muchacho ° 
defienda. Eo 
Aquellos soldados de la Unión que atacaron los o K 
piedra en Bloody Angle; las tropas aliadas que desean 
en las playas de Normandía o en las arenas de Iwo pe e 
habrían hecho sin esta parte profunda de sus corazones” | 
necesita que el hombre sea feroz... y ferozmente 2 | 
ps heridas que sufrirá en su vida harán que pierda “rm 
RICO que se le enseña es que sea tierno- Estar ; 
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Ahora bien, este anhelo puede haber estado sumido en años 
de rechazo, y quizás él no se sienta preparado para las batalla 
que sabe que le esperan. O tal vez ha dado un giro muy oscur 
como ocurre con las gangas de los barrios bajos. Sin embar ; 
el deseo está allí. Todo hombre quiere desempeñar el pa de 
héroe. Todo hombre necesita saber que es poderoso fakan i 
mid hacen de Corazón Valiente [Braveheart] una de PE fi 
más vistas de la década. Tigres Voladores, El Puente sobre el Río K: i 
Los Siete Magníficos, Shane, Luna Llena, Salvemos al Soldado Ryan To 
Gun, la serie Duro de Matar [Die Hard], El Gladiador... las pd 
que les encantan a los hombres revelan lo e su cora a 
anhela, lo que hay dentro de él desde el día en que nació As 


Le guste o 
no, hay algo feroz en el 5 
el corazón 
hombre. de taaa 


UNA AVENTURA QUE VIVIR 


«A mi madre le encanta pasar sus vacaciones en Europa». Un 

amigo y yo hablábamos de nuestro amor por el oeste, y hos qué 

se mudó aquí desde la costa este. «Eso está bien para ella 

supongo. Hay mucha cultura allá. Pero yo necesito lo al 

La película Leyendas del Otoño motivó nuestra conversación. had 

es la historia de tres jóvenes que se hicieron adultos a principios 

del siglo XX en la hacienda de su padre en Montana. Alfred, el 

mayor, es práctico, pragmático, cauteloso. Se va a la an 13 

ciudad para convertirse en un hombre de negocios, y final- ar 

mente un político. Sin embargo, algo en su interior muere Sa 

convierte en un hombre vacío. Samuel, el menor, de n u has 
a n 


maneras aún es un niño, un niño tierno: literato, : 


a 


tímido. Lo matan al principio de la película y sabemos qu 
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Luego allí está Tristan, el hijo del medio. Es salvaje de 
corazón. Es el Tristan que personifica el oeste: atrapa y doma al 
semental salvaje, lucha con un cuchillo contra el oso pardo y se 
pana a la mujer hermosa. Aún no he conocido a un hombre que 
quiera ser Alfred. o Samuel. Aún no he conocido una mujer que 
quiera casarse con alguien así Hay una razón para que el 
vaquero estadounidense haya tomado proporciones místicas. El 
encarna un anhelo que todo hombre conoce desde muy joven: 
«lr al vestes a encontrar un lugar donde pueda ser todo lo que 
se supone que sea. Para tomar prestada la descripción que 
Walter Bruezgeman hace de Dios: «salvaje, peligroso, sin 
limites y libre», 

Pues bien, me detendré por un momento para clarificar 
algo. No soy un gran cazador blanco, No tengo animales que 
adornen las paredes de mi casa. No jugué fútbol americano 
cuando estaba en la universidad. Es más, en la universidad 
pesaba sesenta y un kilos [135 libras] y distaba mucho de ser un 
atleta. A pesar de mis sueños de la infancia, nunca he sido un 
corredor de autos n un piloto de combate, Mo me interesan los 


deportes televisados, ni me gusta la cerveza barata, y aunque Y, 


manejo un jeep antiguo, sus llantas ne sen rdiculamente 
grandes. Digo esto porque anticipo que muchos lectores 
(hombres y mujeres] estarán tentados a rechazar esto como 
alguna clase de enérgica acometida machista. En absolute. 
Simplemente busco, como muchos hombres (y espero que 
mujeres) una auténtica masculinidad. 

Cuando el invierno no trae la suficiente nieve, mis hijos 
entran a casa sus trineos y los montan escaleras abajo. Justo el 
otro día mi esposa los descubrió con una cuerda fuera de la 
ventana de su cuarto en el segundo piso, preparándose para 
descender por un lado de la casa. La receta de la diversión cs 
muy simple para criar hijos varones agregue a cualquier 
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Sictividad un elemento de peligro, provoque un poco de explo- 
a tación, añada un poquito de destrucción y será un ganador. La 


manera en que esquían es un cjomplo perfecto. Llegue hasta la 
Gima de Ja carrera más alta, ponga sus esquís rectos colina abajo 
Y arranque, mientras más rápido mejor. Esto no termina com la 
idad, simplemente los obstáculos se hacen més grandes. 

Un juez en sus sesenta, un verdadero caballero sureño con 
traje oscuro de raya diplomática y elegante manera de hablar, 
me llamó aparte en una conferencia. Tranquilamente, casi 
discolpándose, habló de su amor por la navegación, por el mar 
abierto, y cómo él y un compañero finalmente construyeron su 
propio barco. Luego vino un guiño en el ojo. «Hace algunos 
ines navegábamos por la costa de Bermudas, cuando nos atrapó 
un viento del noreste {una tormenta embravecida). En realidad 
apareció de la nada. Olieadas de siete metros [veinte pies] en un 
barco de diez metros [treinta pies] hecho en casa. Pensé que 
moritiamos —una pausa para efectos dramáticos, y luego 
contesó—. Fue el mejor momento de mi vidas. 


Compare su experiencia al ver la última película de James 


“Bond o Indiana Jones con, digamos, un estudio bíblico, El éxito 
garantizado de cada estreno lo clarifica: la aventura está escrita 
enel corazón de un hombre. Y no sólo se trata de «divertirses. 
La aventura requiere algo de nosotros, algo que nos pone a 


prueba. Aunque quizás temamos la prueba, al mismo tiempo 


caneiamos ser probados, para descubrir que tenemos lo que se 
 Fequiere. Par cso salimos río abajo en el Snake contra todo buen 
JULIO. por ceso un compañero y yo nos internamos muy adentro 
cen un campo grisáceo para encontrar buena pesca, por cso me 
E fui a Washington, D.-C, cuando era joven, para ver si podía 


tener éxito en esas aguas inftestadas de tiburones. Si un hombre 
ha perdido este deseo, y dice que no lo quiere, se debe sólo a 


que no sabe que tiene lo que se requiere para ello, y cree que no 


IS 
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pasará la prueba. Por tanto decide que es mejor na intentarlo. 
Por razones que espero clarificar más adelante, la mayoría de 
hombres odian lo desconocido y, como Caín, quieren estable- 
eerse y construir su propia ciudad, y llegar a la cumbre de su 
vida. 

Sin embargo, usted no puede escapar... hay algo salvaje en 
el corazón de cada hombre.. 


UNA BELLA QUE RESCATAR 


Romeo tiene su Julieta, el rey Arturo lucha por la teina Ginebra, 
Rabin rescata a la doncella Marián, y yo no olvidaré la primera 
vez que besé a mi enamorada de los años de escuela. Fue en el 
otoño de mi séptimo arado. Conocí a Debbie en la clase de arte 
dramático y caí absolutamente rendido a sus pies. Fue el clásico 
amor de adolescente: la esperaba después de terminar los 
ensavos, le levaba sus libros hasta su armario. Mos pasábamos 
notas en clase y hablábamos por teléfono en la noche. Nunca 
había: puesto en realidad mucha atención a las chicas, hasta 
ahora. Este deseo despierta un poco más tarde en el viaje de un 
muchacho hacia la madurez pero cuando ocurre, 41 universo se 
vira al revés. De todos modos, quería besarla, pero sencilla- 
mente no podía armarme de valor... hasta la última noche de 
representación escolar Al día siguiente eran las vacaciones de 
verano. ella se iría, y sabía que cra ahora o nunca. Entre basti- 
dores, en la oscuridad, la besé rápidamente de retilón y ella me 
devolvió un heso más largo. ¿Recuerda la esceña de la película 
ET. cuando el muchacho vuela frente a la luna en su bicicleta? 
Aunque esa noche monté en mi Sehwinn hasta casa, con 
sesuridad no toqué tierra. 

Mo hay nada que inspire tanto a un hombre como una 
mujer hermosa. Ella hará que usted quiera atacar el castillo, 
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itaral gigante, o saltar entre los parapetos. © tal vez hacerun 
tadrangular Un día dirante un juego de las ligas menores, mi 
10 Samuel estaba muy inspirado. A él le gusta el béisbol, pero 
uchos chicos cuando están comenzando no están seguros que 
Enen la que hace falta para serun gran jugador Sarm es nuestro 
o mayor, Y como muchos hijos primogénitos. es cauteloso. 
f pre deja pasar algunos lanzamientos antes de intentar un 
| tes, y cuando lo hace nunca es un eswine» completo, hasta 
te momento todos sus «hitse* se quedaban dentro del cuadro. 
le todos modos, justo cuando Sam se dispone a batear esa 
rde, su amiga del otro lado de la calle, una hermosa chita 
bia, aparece junto a la línea de primera base. Parada en las 
ur ntas de los pies, ella prita el nombre de Samy agita los 
zos. Sam pretende que nG la ha visto, se pará čan mejor 

la stura, agarra el bate un poco o más fuerte v mira al lanzador 

con algo de fiereza en los ojos. La pelota sale disparada al jardín 

tral enel primer lanzamiento. 

T Un hombre desea ser el héroe de una mujer bella. Los 

y tenes van a la guerra portando una fotografia de su amada en 
| billetera, Los hombres que vuelan en misiones de combate 
Hintan una mujer bella en el lado de sus aviones, las iripula- 
iie nes del bombardero R-17 de la Segunda Guerra Mundial 


fieran a quienes volaban fortalezas nombres como Adli chica y yo 


| EL: bella de Adenfs. ¿Cut sería de Robin Hood o el rey Arturo sin 
E: 


is mujeres que amaban? Hombres solitarios pelean batallas 
Salitarias. Indiana Jones y James Bond no serían los mismos sin 


ma belleza a su lada, e inevitablemente deben pelear por ella. 


lomo puede ver, no es sólo que un hombre necesita una batalla 


que luchar, necesita alguien por quién luchar. ¿Recuerda las 


palabras de Nehemías a las pocas almas valientes que defendían 


má Jerosalén sin murallas? «No lemáis  pelead por vuestros 
1 a 


hermanos, por vuestros hijos y por vuestras hijas, por vuestras 
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mujeres y por vuestras casaso [Mehemís 4.14). La batalla en si 
nó es suficiente, un hombre anhela romance. No es sobiciente 
ser un héroe; él es un héroe para algeten en particular, para la 
mujer que ama, A Adán le lueron dados el viento y el mar, el 
caballo y el halcón, pero como Rios mismo dijera, las cosas no 
estaban bien hasta que tuvo a Ewa. 

Sí, hay algo apastonado cn el corazón de todo hombre. 


EL CORAZON FEMENINO 


Hay también tres deseos que me parecen esenciales para el 
corazón de una mujer. Mo son totalmente distintos a los de un 
hombre y, sin embargo, permanecen claramente femeninos, Mo 
toda mujer quiere una batalla que pelear, pero toda mujer 
anhela que peleen por ella. Oiga la añoranza del corazón de una 
mujer Quiere ser más que observada... quiere ser deseader. 
Cuiere ser perseguida. «Sólo deseo ser una prioridad para 
alguiene, me dijo una amiga en sus treinta, Sus sueños infantiles 
de un caballero en armadura brillante que lega a rescatarla no 
son fantasias de niña, es el núcleo de su corazón femenino y la 
vida que sabe que fue hecha para csto. Por eso Zach regresa por 
Paula en El Oficial y el caballero, Frederick regresa por Jo en 
Mupi, y Edward regresa a prometer su amor eterno à 
Heanor en Sensetez y sensibilidad. 

Toda mujer también quiere una aventura que compartir. Una 
de las películas Favoritas de mi esposa es El hombre del río nevado. 
A ella le encanta la escena donde Jessica, la joven y hermosa 
heroína, es rescatada por Jim, su héroe, y juntos cabalgan por el 
agreste desierto australiano, «Quiero ser labo en Ladyheawk — 
confesó otra amiga—. Ser apreciada, que me persigan y luchen 
pormi.. sí Pero también quiero ser luerte y formar parte de la 
aventura»: Por eso muchos hombres gometen la equivocación 
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E pensar que la mujer es la aventura, Alh es donde la relación 
Eva cuesta abajo en lorma inmediata. Lina mujer mo quiere ser 
T ventura; quiere quedar atrapada en aleo más prande que ella 
ih ma, Muestra amiga continuó diciendo: «Me conozco, y sé 
T hósey una aventura. Por tanto, cuando un hombre me toca 
i lema, me aburro inmediatamente. Ya conozco ese cuento. 
Le énme a una que no conozca». 

hi Finalmente, toda mujer quiere tener una belleza para 
yw lar, o para conjurarsino para develar. La mayoría sienten 
p estón de ser hermosas desde mur: jóvenes, pero no es de co 
mA hablo. Hay también un profundo anhelo de ser simple y 
a ente la bella, y deleitarse en ello. La mayoría de las niñitas 
cordarán haber jugado a «vestirse» o con el día de la boda, o 
merse esas faldas con forma de campana, esos vestidos largos 
i ueltos que son perlectos pära hacer girar, 5e pone su 
en oso vestido, entra a la sala y da vueltas. Lo que ansia es 
p art el deleite de su padre. Mi esposa recuerda que cuando 
Ma cinco o seis años se paraba en la mesa del café y cantaba 
in todo el corazón. eMe rez—pregunta el corazón de toda 
‘i a. ¿Y estás cmelirado por lo que prs? 

i El mundo mata el corazón de una mujer cuando le dice que 
T severa, chicicente e independiente. Lo triste es que el cristia- 
mo también ha perdido su corazón. Vaya a la mayoría de 
l sas en Estados Linidos, moire alrededor, y hágase esta 
uo la: ¿Qué es una mujer cristiana? De nuevo le digo que no 
euehe lo que se dice, mire lo que encuentra allí No hay duda 
puna. Listed deberá admitir que una mujer cristiana €s... 
n fida, Lo único que hemos ofrecido al alma femenina es 
ru ¡ón para «ser una buena sierva». Nadie está luchando por su 
razón. no hay una gran aventura que la lleve, y toda mujer 
tica mucho que tenga alguna belleza que develar. 

a 


E 


T9 


SALVAJE DE CORAZON 


A LA MANTRA DEL CORAZÓN 


¿Qué le gustaría que se dijera de usted? «ghuan? Seguro que lo 
conozoo. Es de veras un hombre agradables», O, «si, claro que 
conozeo a Juan. Es un tipo peligroso... de un modo realmente 
buenos. ¿Y ustedes, damas? ¿Qué hombre prefecirian tener 
como compañero? ¿Algunas mujeres, heridas porque les ha ido 
mal con la masculinidad, podrían argumentar por el hombre 
«seguros»... y luego se preguntan par qué, años después, no hay 
pasión en sus matrimonios, por qué él es distante y frio.) Y para 
su propia feminidad, ¿qué preferiria que se dijera de usted, que 
es una «trabajadora incansables o uma «mujer cautivadora»? 
Caso cerrado. 

¿Y qué pasaría si... ¿Y qué pasaria si 2505 profundos 
anhelos en nuestros corazones nos están diciendo la verdad, 
revelándonos la vida quese supone debemos vivir? El Señor nos 
dio ojos para que pudiéramos ver; nos dio oídos para que pudié- 
ramos ofr; nos dio deseos para que pudiéramos escoger, y nos 
dio corázones para que pudiéramos ivir. La manera en que 
tratamos el corazón lo es todo. Lin hombre debe saber que es 
poderoso, debe seber que tiene lo que eso exige. Una mujer debe 
saber que es bella: debe saber que es digna de que luchen por ella. 
«Pero usted mo comprende —me dijo uma vez una muler—. 
Estoy viviendo con un hombre vacios. Mo, está en su interior. 
El corazón de él está allí Quizás la ha cludido, como un animal 
herido, siempre fuera del alcance, un paso más allá de ser 
atrapado. Pero está allí. «Mo sé cuándo morí —dijo otro 
hombre—. Sin embargo, siento que sólo cstoy usando 
oxígeno». Comprendo. Tal vez su corazón se pueda sentir 
muerto y ausente, pero está allí. Algo salvaje, fuerte y valiente 
está simplemente esperando ser liberado, 
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Por consiguiente, este no es an libro sobre las siete cosas 
e un hombre debe hacer para convertirse en un tipo más 
tadable. Es un libro que trata de recupemr y liberar el 
i azón de un hombre, sus pasiones, su verdadera naturaleza, la 
m le haz dada por Dios, Es una invitación a correr a toda prisa 
campos de Bannockburn*, de iral oeste, de saltar la catarata 
$i lara la bella. Porque si usted ha de conocer quién es en 
alidad cono hombre, si ha de encontrar una vida digna de 
Fire, xi ha dèe amar profundamente a una mijer sin transmitir 
confusión a sus hijos, sólo debe recuperar su corazón. Debe 
at ar al territorio alto del alma, a las regiones salvajes y desco- 
icidas, y rastrear a esa evasiva presa. 


Pegueña población de la región central de Escoria, eo el Rio Bannack. Se le connoc 
porius allí los esconeses panaron yna fanesa baralla sabre los inuleses Baid 


Eduardo I MET: 
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Cimo se crecifica a un hombre por decir a das personas que seun 
a ables uñas con otras? ¿Qlué gobierno ejecutaría al señor Rogers 
o al capitán Kangaroo? 

E —PHILIP YANCEY 


sk HENRY Y 










mentira. Yo tentá un lugar para vivir osos sueños, Mi abuclo, el £ 
padre de mi padre, era un vaquero, Trabajaha en su hacienda en E 


cl este de Oregon, entre el desierlo de salvia y el río Snake. 
Aunque me crié en los suburbios, la redención de mi vida y los 
verdaderos campos de entrenamiento de mi viaje a la hombría 
tueron en la hacienda, donde pasaba mis veranos cuando era 


niño. Ah, todo niño debería ser tan afortunado. [ener sus días 
llenas de tractores y camionetas de carga, caballos y enlazada | 


x 


de novillos, corriendo por los potreros, pescando en las E 


lagunas. Yo era Huck Finn por tres meses maravillosos cada año. 
Cómo me encantaba cuando mi abuelo (o llamaba «Par»? me 
miraba, con sus pulgares metidos en su correa, Y me decía: 
«Ensilla». 

Lina tarde, Pa me llevó al pueblo, a mi tienda favorita. Era 
una combinación de alimentos y aperos terreteriafsuministros 
de hacienda. Era la clásica tienda de comestibles de lata del 
viejo oeste, una tierra de ensueño de herramientas Y equipos, 
monturas, bridas y sábanas, aparejos de pesca, navajas y ribes. 
Olfa a heno y aceite de linaza, cuero, pólvora y queroseno 


couerda aquel peqoeñuclo del JUE le conté, con i 
botas lustrosas y un par de pistolas de seis tiros? La E 
mejor parte de la historia es que no todo era de f 
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to do lo que emociona el corazón de un niño). Fse verano el 
ha elo tenía problemas con una superpoblación de palomas en 
la hacienda. Él odiaba las sucias aves y temia que transmiticran 
i fermedades al ganado. Las llamaba «raras voladoras». Pa 
aminó derechito hacia el mostrador de armas de fuego, tomó 
jr nfe BE y una caja de cartón con un millón de balas en ella, 
me la pasó. El viejo tendero miré un poco sarprendida 
Hientras me miraba fijamente, entrecerrando los ojos sobre los 
ar tés. aso está demasiado joven pata eso?» El abuelo puso las 
me nos en mi hombro y sonrió. «Hal, este es mi nieto. Me va a 


evar el rifle». 


¿DE DONDE VENIMOS? 


huizás entré en aquella tienda de comestibles como un niñito 
f miyo, pero salí como el sheriff Wracu Earp, el Llanero 
Ulitario o Kit Carson. Tenía una identidad y un lugar en la 
staria. Me invitaron a ser peligroso. Esto no es una opción st 
D piño ha de convertirse en hombre, o s un hombre ha de 
egar a saber que lo es. Un hombre tiene que saber de dónde 
jene y de qué está hecho, Uno de los momentos decisivos en 
vida de mi amigo Orale —quizás el momento crucial— hue el 
: Ten que recobró el nombre de su padre. El padre de Craig, Al 
lo onnell, murió en la guerra de Corea cuando Craig sólo 
n a cuatro meses de nacido. Su madre se volvió a casar y Craig 
3 adoptado por su padrastro; un viejo y desagradable capitán 
e á marina, quien llamaba a Craie una «gaviota» siempre que 
enojaba con él. Hablamos de identidad, de un lugar en ii 
s ana., El vicio le decia: «Craig, no eres más que una pavioltä, 
ri lo único que eres bueno es para sentarte, chillar y...» 14 


i e una idea), 
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Cuando Craig se hizo hombre supo la verdad de su 
herencia: su padre fue un soldado que murió en batalla. Como, 
de haber vivido, plancaba ir al campo misionera a llevar el 
evangelio a un lugar que nadic más había ido antes, Craig 
descubrió que su verdadero abuelo era William McConnell, el 
primer misionero en América Central, un hombre que arriesgó 
su vida muchas veces para llevar el mensaje de Cristo a los 
perdidos. Craig cambió su apellido por McConaell, y con ello 
adquirió una identidad mucho más noble, un lugar mucho más 
peligroso en la historia. Ojalá todos fuéramos tan alorlunacdos. 
Muchos hombres se averellenzan de sus padres. «Eres como tu 
padres, es una de los muchos dardos que una madre amargada 
dispara sobre su hijo. La mayoría de los hombres que conozco 
intentan con tenacidad no llegar a ser como sus padres. Pero 
cesto a quién hace que ellos sigan? ¿De quién adguirirán estos 
hombres su sensación de lortaleza? 

(Quizás sería mejor cambiar nuestra búsqueda hacia los 
manantiales, hasta esa raz poderosa de donde nacen las ramas, 
¡Quién es Aquel de quien supuestamente venimos, cuya imagen 
diene todo hombre? ¿A qué se parece? En la búsqueda de forta- 
leza de un hombre, decirle que está hecho a la imagen de Dios 
tal vez no parezca muy animador al principio. Fara la mayoría 
de los hombres, Dios está distante o es débil... lo mismo que 
dirían de sus padres terrenales. Sea sincero ahora, ¿cuál es su 
imagen de Jesús como w bombrez Un amigo comentó: «Mo es 
Jesús del tipo sumiso y apacible? Quiero decir, las representa- 
ciones que tengo de Él muestran un tipo amable, con niños a su 
alrededor. Así comola Madre Teresa». Si, esas son las imágenes 
que he visto en muchas iglesias. Es más, esas son las únicas 
imágenes que he visto de fesús, Como expresé antes, estas me 
dejan con la impresión de que lue el individuo más agradable 
del mundo. El señor Rogers con barha. Decirme que sea como 
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| l és como si me dijeran que sca tajo y pasivo, que sea 
pradable; que sea magnilico; que sca como la Madre Teresa. 
Preferiría que me dijerán que fuera como William Wallace. 


E CORAZÓN VALIENTE DE VERDAD 


Wallace, si lo recuerda, es el héroe de la pelicula Bravebear 
corazón valiente] Es el poeta guerrero que llegó coma liber- 
Mo: de Escocia a principios del siglo XIV. Cuando Wallace 
, ra en escena, Escocia ha estado bajo el férreo puño de 
nonarcas ingleses por siglos, El última rey es el pear de todos 
allos: Eduardo Piernas Largas. Un implacable opresor, Pernas 
Largas ha devastado a Escocia, matando sus hijos y violando sus 
hijas Los nobles escoceses, supuestos protectores de su pueblo, 
han colocado pesadas cargas en los hombros del pueblo, 
[mientras ofrecen su dinero y hacen tratos con Piernas Largas. 
Wallace es el primero en desafiar a los opresores ingleses, 
Andienado, Piernas Largas envía sus ejércitos al campo de 
S crling para aplastar la rebelión. Los habitantes de los tierras 
tas bajan en grupos de cientos y miles, Es el momento de una 
controntación, Pero los nobles, todos cobardes, no quieren una 
pelea Desean un tratado con Inglaterra, que les comprará más 
ql ads Y poder. 501 los tipicos fariseos, burócratas. ar aclminis- 
tadores relipjiosos. 

Sin un líder a quien seguir, los escoceses comienzan a 
descorazronarse. Lino por uno, lego en grandes cantidades, 
3 piezan a huir. En cierto momento Wallace entra con su 
| ba nda de guerreros, con camuflaje azul en los rostros, ÍisLos 
para pelear, Hacen caso omiso de los nobles (que se habian ido 








negociar con los capitanes ingleses para obtener otro traro), y 
Wallace va directo a los corazones de los temerosos escoceses, 
Hijos de Escocia -. ustedes. har venido a luchar como 
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hombres libres, y hombres libres son». Les dio una identidad y 


una razón para pelear. Les recuerda que una vida en temor no 
ec vida en absoluto, que hasta el último de ellos mutiri algún 
día. «Y al morir en sus camas, muchos años a partir de ahora, 


ectarán descando cambiar todos los días a partir de hoy, para J 


regresar aquí y decir a nuestros enemigos gue quizás tOmen 
nuestras vidas, ¡pero que no tomarán nuestra libertad!» Les dijo 
que tienen lo que se requiere para ello. Al final de su conmo- 
vedor discurso los hombres vitorean. Están listos. Entonces un 


amigo de Wallace pregunta: 


—Penito discurso. ¿Qué haremos ahora? 
—S o sean usteces Mismos. 
—. Adónde vas? 


— A meterme en una pelea. 


Finalmente, alguien se ha de levantar ante los tiranos ingleses. 
Mientras los nobles compiten por posición, Wallace aguanta e 
interrumpe las negociaciones. 5€ pone a nelear con los caciques 
ingleses y tiene lugar la Batalla de Sterling... una batalla que 
inicia la liberación de Escocia. 


Ahora bien, ¿Jesús se parece más a la Madre Teresa o a 
Wiliam Wallace? La respuesta es: depende. Si usted es un | 


leproso, un marginado, un paria de la sociedad a quien sade ha 
tocado por ser «impuros», si lo único que usted ha añorado es 
una palabra amable, entonces Cristo es la encarnación de la 
misericordia tierna. Él se extiende y lo toca. Sin embargo, si 
usted es un farisea, uno de esos autoprociamados guardianes de 
la doctrina... cuidado! En más de una ocasión Jesús «peleó» con 
csos hipócritas públicos. Yea la historia de la mujer encorvacla 
en Lucas 13. He aquí los antecedentes: Los fariseos son como 
los nobles escoceses; también ponen pesadas cargas sobre los 
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ic mbros del pueblo de Dios, pero no levantan un dedo para 
y darlos. Lo que es más, están tan pegados a la ley que insisten 
p que es pecado sanar a alguien en el día de reposo porque eso 
e a «trabajar». Han distorsionado en tan mala mancra las 
n enciones de Dios que creen que el hombre se hizo para el dia 
le eposo, eh Voz de Cue el día de reposo se hiciera para el 
hombre (Marcos 2.271 Cristo ya había tenido muchos choques 
on ellos, algunos sobre este mismo asunto, dejando a estas 
jonetas llenas de furor (ver Lucas 6.11). 

¿Anduvo Jesús con cuidado respecto de este asunto la 
Jöxima vez, para no urevolver las aguas» (o que prefieren 
muchos de nuestros líderes modernos)? ¿Hizo a un lado el 


1 5 A 
unto para «preservar la unidad de la iglesias? No. El se metió 


le lleno, los acosó, se metió en la pelea. Weamos la historia: 


3 Enseñaba Jesús en una sinagoga en el día de reposo, y habfa 
allí una mujer que desde hacía dieciocho años tenía espiritu 
de enfermedad, y andaba encorvada, Y en ninguna manera se 
pudia enderezar. Cuando Jesús la vio, la llamó y le dijo: 
Mujer, eres libre de tu enfermedad, Y puso las manos sobre 
ella: y ella se enderezó luego, y elorificaba a Dios: Pero el 
principal de la sinagoga, enojado de que Jesús hubiese 
ganado en el día de reposo, dijo a la gente: Seis días hay en 
que se debe trabajar; en estos, pues, venid y sed sanados, y 
ono en día de reposo (Lucas 1310-14, 

Puede usted creer esto? Oué comadreja. Hablamos de perder 
, bletamente el enfoque. Cristo está furioso: 


ğt 


k Entonces el SS eFOT le respondió Y dija: Hipócrila, cada LLO 








de vosotros ¿no desata en el día de reposo su buey O su 4806 
del pesebre y lo lleva a beber? Y a esta hija de Abraham, que 
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Satanás había atado dieciocho años, eno se le debía desatar 
de esia ligadura en el día de reposo; Al decir Él estas cosas, Y 


se avergonzabao todos, sus adversarios, pero todo el pueblo 


se regocijaba por todas las cosas gloriosas hechas por él iww dos. i 
ik z 


LAMA 


UNA BATALLA PCR PELFAR 


Cristo sica al enemigo, pone al descubierto lo que es, y lo 
avergúenza rente a todo el mundo. ¿¿¿Es el señor un caballeroi? 
Mo, si usted está al servicio de su enemigo. Dios tiene una 
batalla por pelear, y la batalla es por nuestra libertad. Tremper 
Longman lo dijo asi: «Prácticamente lodo libro de la Biblia 
[Antimuo y Nuevo Testamentos), y casi cada página nos habla 
de Ja actividad guerrera de Dios». Me pregunto si los egipcios 
que mantuvieron a Israel bajo azotes describirian a Yahvé como 
un tipo realmente amable. Plagas, pestilencia, la muerte de todo 
primogénito... cso no parece may caballeroso, «verdad? ¿Qué 
tendría que decir la Señorita Modales acerca de tomar la tierra 
prometida? ¿Es apropiada una matanza al por mayor para 
«WMisita a sus nuevos vecinos»? 

¿Recuerda usted a ese hombre salvaje, Sansón? Él posee un 
impresionante historial masculino; mató un león con sus manos, 
azotó y mató a treinta filisteos cuando usaron a su esposa en su 
contra, y finalmente, después que la quemaran, maté a mil 
hombres con una quijada de burro, No es alguien con el que le 
gustaria meterse. ¿Pero se percató de algo? Todos esos uconte- 
cimientos ocurrieron cuando «el Espiritu de Jebová vino sobre él» 
(fueces 15.14, énfasis añadido). Clarificaré algo ahora: No 
estoy abogando por una imapen de «macho», Mo sugiero que 
todos vayamos al gimnasio y luego a la playa para lanzar arena 


a los rostros de debiluchos fariseos. Intento rescatarnos de una 
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Imagen muy, pero moy, equivocada que tenemos de Dios 
fs specialmente de Jess), y por consiguiente de hombres que 
po ran su imagen. Dorothy Sayer escribió que la Iglesia «ha 
portado con mucha eficacia las uñas del León de Judá», convir- 
héndolo en «una adecuada mascota casera para curas paliduchos y 
jas santurronaso. ¿Es esc cl Dios que usted encuentra en la 
Mblia? A lab, quien cuestionaba la fortaleza de Dios, este le 


espondió: 


liste tó al caballo la fuerzas 
E ¿vestige tá su cuello de crines ondulantes? 
<a Le intimidarás td como a lungosta? 
El resoplido de su nariz es formidable. 
Escarba la tierra, se alegra en su fuerza, 
Sale al encuentro de las armas, 
Hace burla del espanto, y no teme, 
Mivuelve el rostro delante de la espada. 
Contra él suenan la aaba, 
El hierro de la lanza y dle la jabaluna, 
el con ímpetu y furor escarba la tierra, 
Sin importarle el sonido de la trompeta, 
Antes como que dice entre los clarines: ¡Ea! 
Y desde lejos huele la batalla, 
El grito de los capitanes, y el vocerío (lob 39,14-25]. 


caballo de guerra, el semental, representa el corazón violento 
le su Hacedor. Lo mismo nosotros, todo hombre es «una raiz 
li cese linaje victoriosos. O al menos lo he cn sus origenes. 
lsted puede darse cuenta qué clase de hombre ha logrado, 
molamente al notar el impacto que hace en usted. ¿Lo hizo 
hos alguien aburrido? ¿Lo asusta con su nazismo doctrinal: 
Hace que tenga ganas de gritar sencillamente pargue El Eh 
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mov bonitos En el huerto de Getsemaní, al caer la noche, una 
turba de matones «con linternas y antorchas, y con armas» 


acudió para llevarse a Cristo. Observe la cobardía de ellos: ¿Por | 


qué no lo agarraron a la luz del día y en la ciudad? ¿Retrocede 
Jesús por el temor Mo, los aborda de frente. 


Pero Jesús, sabiendo todas las cosas que le habían de sobre- 
venir se adelantó v les dijo; ¿4 quién buscáis) 

Le respondicron: A Jesds nazareno. lesós lez dijo: Yo soy. 

Y estaba también con ellos Judas, el que le entregaba. 
Cuando les duo Yo soy, rebrocediceon. y cayeron a Herra. 
WYolryió, pues, a preguntarles ¿4 quién buscáis? 

Y ellos dijeron: A Jesús nazareno. Respondió Jess; Us 
he dicho que vo soy, pues si me buscáis a mí, dejad ira estos 
[fuan 184-85, énfasis añadido). 


Hablamos de Fortaleza. La luerza pura de la valiente presencia 
de Jesús golpea a la pandilla entera. Hace aleunos años un buen 
hombre me dio una copia de un poema que Ezra Pound escri- 
biera acerca de Cristo, llamado «Balada del compañero más 
importantes. 5e volvió mi favorito. Fue escrito desde la 
perspectiva de uno de los hombres que siguieron a Cristo, 
quizás Simón ¿elore, y el lenguaje original es muy antiguo, por 
la que intento ponerlo en términos modernos comprensibles: 


Ah, hemos perdido al compañero más importante de todos 
¿Por los sacerdotes y la cruz? 

siempre gustó de hombres lornidos, 

O de naves y el abierto mar. 


(Cuando en pandilla llegaron a llevarse a nuestro Amigo 
Susa risa era aloo diong de ver, 
«Dejen primero ira estoss. afirmó nuestro importante compañero, 
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Cal veré que ustedes sean condenados», prosiguió Él. 


Siempre nos envió entre altas y atravesadas lanzas 
Y la burla de su risa libremente sonaba, 

«¿Por qué no me atraparon cuando caminaba 
solitario en la ciudad:, preguntó É], 


Ah, bcbimos a su «saludes con el vino tinto bueno 
Cuando finalmente nos hicimos compañia, 

Mingin sacerdote cunuco fue el importan le compañero 
Sine que un hombre de hombres fue El. 


La he visto conducir a cien hombres 

Libres pos desperdigamos nosotros un atado de corderas, 
Para que ellos tuvieran la elevada y santa casa 

Por su prenda y tesoro... 


Lo he visto intimidar a mil hombres 

T Sobre las colinas de Galilea, 

 Lloriqueaban cuando Él tranquilamente pasó entre ellos, 
T Vimos sus njos como el peris del mar, 


(Como el mar que travesía no tolera 


T Conlos vientos desatados y libres, 
Como el mar que El intimidó en Genesaret 


Por medio de las palabras que de repente hablo, 


F Lin maestro de hombres fue el compañero importante 

, CU amigo del viento y del mar, 

Sia puesto importante compañero ellos creen haber asesinado: 
Están eternamente engañados. 







ús no es «sacerdote eunucos, ni monaguillo de rostro pálido 


in el cabello partido a la mitad, que habla suavemente y evita 
I confrontación, quien al fin logra que lo maten porque no 
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tiene salida. El trabaja con madera, ordena la lealtad de estiba- 
dores. Es el Señor de señores, el capitán de ejércitos de ángeles. 
Y cuando Cristo regrese, Viene a la cabeza de tremenda 
compañía, mentado en un caballo blanco, con espada de doble 
filo, y ropas ensangrentadas [Apocalipsis 19) Ahora eso suena 
más a William Wallace que a la Madre Teresa. 

Mo hay duda al respecto: hay algo violento en el corazón 
de Dios. 


¿Y QUÉ DE LA AVENTURA? 


Şi tiene alguna duda de si Dios ama o no lo salvaje, pase una 
noche en el bosque... solo. Camine en medio de una tormenta, 
Made en un estanque con ballenas asesinas. Haga que un alce se 
enoje con usted. En fio, ¿quién ideó esto? ¿Desernbiría como 
lugares «agradables» al Gran Arrecile Loralino con sus 
prandiosos tiburones blancos, a las selvas de India con sus 
tires, y a los desiertos del sur con todas esas víboras? La mayor 
parte de la tierra no es segura; pero es buena. Esto me golpeó 
demasiado tarde cuando fui en excursión para encontrar el 
nacimiento del rio Kenai en Alaska. Mi compañero Craig y vo 
ibamos tras el salmón y la gigantesca trucha arco iris que viven 
en esas aguas gélidas. Nos habían advertido de los osos, pero en 
realidad no lo tomamos en serio hasta que nos metimos en la 
protundidad del bosque. Por todas partes había huellas de osos 
pardos: el sendero esparcido de peces con sus cabezas 
mordidas: montones de excrementos del tamaño de perros 
pequeños. enormes marcas de garras en árboles, casi al nivel de 
nuestras cabezas. Erlames muertos —pensé—. ¿Qlué estamos haciendo 
aqui? 

Entonces se me ocurrió que después de que Dios hiciera 
lodo esto dijo que era bueno, por amor del cielo. Esta es su 
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Manera de hacernos ver que más bien prehere la aventura, el 
seligro, cl riesgo, Y el elemento de sorpresa. Toda esta creación 
. Smexplicablemente salvaje, Tios la ama de ese modo, Sin 
h bargo, ¿qué de su propia vida? Sabemos que tiene una batalla 
ju pelear pero, ¿tiene Dios una aventura que vivir? Quiero 
fecir, El ya sahe todo lo que va a suceder, ¿verdad? ¿Llómo 
poc fa haber algún riesgo para su vida; no tiene todo bajo su 
controlo 

E Enun intento de asegurar la soberania de Dios, los teólogos 
han exagcrado su caso y nos han dejado con un Dios jugador 
. ajedrez que juega en ambos lados del tablero, haciendo 
Odos sus movimientos, y también todos los nuestros. Pero esto 
ho es claramente asi. Dios es una persona que toma riesgos 
ir ensos. Sm duda, el mayor de todos fue cuando dio hbre 
bedrio a los ángeles y los hombres, incluyendo la libertad de 
Schazarlo, no sólo una vez sino todos los días. ¿Hace Dios que 
M hombre peque? «En ninguna manera», dice Pablo (Gálatas 
a Entonces El no puede estar moviendo todas las piezas 
bre el tablero, porque la gente peca todo el tiempo. Los 
geles caidos y los hombres utilizan a diario sus poderes para 
meter horribles males. ¿Detiene Dios toda bala disparada a 
ña víctima inocente? ¿Evita relaciones de adolescentes que 
roducen embarazos en jovencitas? Aqui está ocurriendo algo 
ucho más arriesgado, que a menudo no estamos dispuestos a 
dmitirlo. 

La mayoría de nosotros hacemos todo lo posible por reducir 
| elemento de riesgo en nuestras vidas. Usamos cinturones de 
uridad, vigilamos nuestro colesterol y practicamos control 
atal. Conozco algunas parejas que han decidido no tener 
os, simplemente no desean los dolores de cabeza que 
t cuentemente traen los niños. ¿Y si nacen con una enler- 
fedad que los incapacita? ¿Y si nos vuelven la espalda 4 
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nosotros, y a Dios? ¿Y si? Dios parece volar lrente a toda 
precaución. Aunque Dios sabía lo quee pasaría, el desengaño, el 
sufrimiento y la devastación que siguen a nuestra desobe- 
diencia, Él decidió tener hijos. Á diferencia de algunos padres 
hipercontroladores, que alejan de sus hijos todo elemento de 
elección que puedea, Dios nos da una alternativa sorprendente. 
El no hizo que Adán y Eva le obedecieran. 5e arriesgó. Tomó un 
riesgo asombroso, con asombrosas consecuencias, El deja que 
otros entren en su historia, y deja que las decisiones de estos la 
afecten profundamente. 

Este es el mundo que Dios hizo. Es el mundo que todavía 
existe. Y El no le da la espalda al desorden que hemos hecho en 
su mundo. Él ahora vive, casi alegremente, y con seguridad de 
modo heroico, en una relación dinámica con nosotros y con 
nuestro mundo. «Entonces el Señor intervinos es quizás de un 
modo u otro la frase más común acerca de El en la Biblia. 
Examine las historias que escribe, Hay una en que los hijos de 
Israel están inmovilizados contra el Mar Rojo, sin salida, con 
lsraón y su ejército disparados sobre ellos con furia asesina. 
Entonces Dios aparece. Él deja que la turba mate a Jesús, lo 
entierren.. y luego se muestra. ¿Sabe por qué a Dios le gusta 
escribir tales historias increibles? Porque le emeanta emidenciarse. Le 
gusta mostrarnos que Él tiene lo que se necesita. 

No es la naturaleza de Dios limitar sus riesgos y cubrir sus 
bases. ¡Todo lo contrario! La mayor parte del tiempo permite de 
veras que las circunstancias le sean desfavorables. Contra 
Goliat, experimentado soldado y asesino entrenado, el Señor 
envió... un pastorcito de rostro peeoso con una honda. La 
mayoría de comandantes que van a la guerra quieren tanta 
infantería como pueden conseguir Dios disminuye el ejército 
de Gedeán de treinta y dos mil a trescientos. Luego equipa esa 
pequeña banda variada con antorchas y vasijas. No es sólo una 
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atalla a dos en las que el Señor se toma sus riesgos. ¿Ha 
a sado en el modo en que Él maneja el evangelio? Dios tiene 
ue llevar un mensaje a los hombres, sin esto perecerán... para 
empre. ¿Cuál es el plan? Primero, comienza con el agrupo más 
klraño que cualquiera pudiera imaginar: un par de prostitutas, 
la nos pescadores sin más educación que un segundo grado de 
ic ela primaria, un cobrador de impuestos. Entonces nos pasa 
pelota. Inercíble. 

T La relación de Dios con nosotros y con nuestro min do es 
T cillamente eso: una relación. Como ocurre con toda relación, 
as mucho de imprevisible, y la probabilidad de que usted salga 
= ido. El riesgo tinal que alguien toma es amar, porque como 
1 manifiesta C.S. Lewis, «ame cualquier cota, Y posiblemente 
€ ebrantarán y hasta le romperán el corazón 51 quiere asegu- 
irse de mantenerlo intacto, no debe darlo a nadie, ni siquiera 
un animalito». Sin embargo, el Señor la da una, otra y otra 
hasta que literalmente queda sangrando por todos, La 
posición de Dios para arresgarse es sencillamente 
imbrosa.. ¿y mucho más allá de lo que cualquiera de nosotros 
r a en su posición. 

Intentar reconciliar la soberanía de Dios y el libre albedrío 
mano ha dejado perpleja a la iglesia por siglos. Debemos 
R i pocer con humildad que hay mucho misterio involucrado, 
TO para quienes están conscientes de la discusión, no estoy 
bgando por el teismo abierto. Sin embargo, hay definitiva- 
i te algo salvaje en el corazón del Señor 


LIMA BELLEZA POR QUIÉN LUCHAR 


lo salvaje y la ferocidad de Dios som inseparables de su 
zón romántico. Que los teólogos hayan pasado csto por 
ndice más de los teólogos que del Señor. La música, el vino, 
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la poesia, los atardeceres... esos fueron inventos de Él, no de 
nosotros. Nosotros sólo descubrimos lo que El ya ha imagi- 
nado. Los que se aman y las parejas en luna de miel prefieren 
lugares como Hawai, las Bahamas o Toscana como telón de 
fondo para su amor. Pero, ¿quién planeó a Hawai, las Bahamas 
v Toscana? Traigamos esto un poco más cerca. ¿De quién fue la 
idea de crear la forma humana de tal modo que un beso pudiera 
ser maravilloso? Él no se detuvo allí. como saben los que se 
aman, Comenzando por los ojos de su amada, el roy Salomón 
se deleita con ella emel transcurso de su noche nupcial. Ama el 
cabello, la sonrisa, los labios de:ella. «Como panal de miel 
destilan tus labios» y «miel y leche hay debajo de tu lenguas 
¡Cantares 4.11). Motará que ya de arriba hacia abajo: 


lu cuello, como la torre de David, 
edificada para armería ... 


Tus dos pechos, como gemelos de gacela ... 


Hasta que apunte el día 
y huyan las sombras, 
Mie ir al monte de la mirra, 


Y al collado del incienso (vv, 4-41, 


La esposa de Salomón responde asi: «Wenga mi amado a su 
huerto, y coma de su dulce fruta» (v, 16]. ¿Qué clase de Dios 
pondria el Cantar de los Cantares en el canon de las Sagradas 
Escrituras? Es más, ¿es concebible para los cristianos que «usted 
conoce que ese libro erótico y escandaloso se hayva puesto en la 
Biblias Y que además tenga un toque delicado y poético: 
«Gemelos de gacela». Esto no es pornogralía, pero no hay 
manera de intentar explicarlo como «metáfora teológicas». Eso 


es simple tónteria. De hecho, Dios mismo habla en Cantares. 
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£ alomón ha levado a su amada hasta su recámara w están 
haciendo todo lo que allí hacen los que se aman. Dios lo 
bendice todo, susurrando: «Comed, amigos, bebed en 
abundancia, oh amados» (5.1) ofreciendo, como si fuera 









hecesario, su propio ánimo. Y luego cierra las cortinas. 

Dios es romántico de corazón, Y tene da aoyia por quien 
luchar Es un amante celoso, y su celo es por los corazones de 
gente y por su libertad. Francis Frangipane lo afirma con 
mucha certeza: «Rescatar es la norma constante de la actividad 
de Señor». 


Por amor de Sion no callaré. 
y por amor de ferusalén no descangaré, 
hasta que salga como resplandor su justicia, 


y susalvación se encienda como una antorcha... 


como el joven se desposa con la vireen, 
se desposarán contigo tus hijos, 
y coma cl gozo del capos carn la esposa, 


asi se gozará contigo el Dios tuyo Asañas 62.1, 51, 








D 
al] 


inque la novia ha cometido adulterio contra Él, aunque ella 
I caido cartiva de su enemigo, Dios está dispuesto a mover 
lela y tierra para recuperarla. No se detendrá ante nada para 
Seratla: 


¿Quién es este que viene de Edom, 

| de Eosta, con vestidos rojos? 

F ¿ste hermoso en su vestido, 

E gue marcha en la prandeza de su poder 
Yo el que hablo en justicia, 


srande para salvar. 


SALFAJTE DE CORAZÓN 


¿Por qué es rojo tu vestido, 
y tos ropas como del que ha pisado en lagar 
He pisado yo solo cl lagar, 
v de los pueblos nadie habia conmigo, 
los pisé con mira, 
w los hollé con mi furor; 
y gu sangre sal picó mis vesticlos, 
y maoché todas mis Topas. 
Porque cl día de la venganza está en mi corazón, 
vel año de mis redimidos ha legado (63. 1-4} 


Waya! Hablamos de Corazón Valiente, Este es un sujeto 
toposo, salvaje y apasionado. Nunca he oído al señor Rogers 
hablar así. Ahora que lo pienso, tampoco en la iglesia he oido a 
nadie hablar de esa manera. Pero este es el Dios del cielo y la 


tierra. El León de huda. 


NINITAS Y NINOS 


Este es nuestro verdadero Padre, la raíz de la que emana el 


corazón del hombre. Amor firme y valiente, Como escribió f 


George MacDonald: 


Tú eres mi vida, yo el arroyo, tû la fuente. 

Porque us ojos están abiertos, puedo ver, 

Porque tó eres tá, Cs Que YO Soy YO; 
¡Diario de sm alna vieja] 


He notado que muy a menudo nuestras palabras a los niños son 
no bagas tal a cual cosa. No te trepes allí, no rompas nada, no seas 
agresivo, no hagas mido, no hagas regueros, no tomes riesgos 
tan intrépidos. Sin embargo, el diseño del Señor, quien colocó 
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i los niños la imagen de si mismo, es un rotundo sí, Sé 
i imo; sÉ salvaje, sé apasionado. buena, nada de esto es para 
li siminuir el hecho de que la mujer también está hecha a imagen 
de Dios. Lo masculino y lo femenino están en loda la creación. 
bs la dijo Lewis: «El género es una realidad, y una realidad más 
tundamental que el sexo .. una polaridad fundamental que 
dh ! de atodos los seres humanos», Existe el sel Y existen la luna 
¿las estrellas, existe la montaña escarpada y existe el campo de 
ha es silvestres que crece en ella, Es maravilloso contemplar a 
a león, pero ¿alguna vez ha mirado con cuidado a una leona? 
da algo salvaje en el corazón de una mujer, pero es femenina 
i su esencia, mås seductora que violenta. 

A Exa y todas sus hijas también son «raiz de ese linaje victo- 
oso», pero de un modo maravillosamente distinto. Como 
pnsejero v amigo, y en especial como esposo, he tenido la 
ho ra de ser hienvenido en lo profundo del corazón de Eva. A 
i mudo, cuando estoy con una mujer, me sorprendo pregun- 
ndome en silencio: ¿Qhué me está diciendo acerca de Dias? $e dtte El 
k decit algo al mindo por media de Eve... oque cs? Después de años 
e olr el grito del corazón de las mujeres, no me queda duda 
leuna de esto: Dios quiere ser amado, Él quiere ser una 
moridad para alguien. ¿Cómo pudimos haber olvidado esto? 
p cubierta a cubierta, de principio al fin, este es el gritó en el 
lorazón del Creador: «¿Por qué no me prefieresze Me asombra 
k án humilde, cuán vulnerable es Dios en este punto. Dice el 
chor: «Me buscaréis y me hallaréis, porque me buscaréis de 
kds vuestro corazón» |leremías 28.13) En otras palabras, 
b scame, sígueme... anhelo que vayas tras de mie. Asombroso, 
lbzer dijo: «Dios espera ser descado». 

Memos con seguridad que el Señor no sólo quiere una 
sptura; quiere compartir Una aventura. Él no tenía que 
hacernos, pero gaiso hacerlo. Aunque Él conoce el nombre de 
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cada estrella, y su reino abarca galaxias, el Señor se complace 
en ser parte de nuestras vidas. ¿Sabe por qué recuentemente ne 
responde la oración al instantes Porque quiere hablarnos, y a 
veces esa es la única manera de lograr que nos detengamos y le 
hablemos. Su corazón es para relacionarse, para Compartir 
aventura. 

Y sí, Dios tiene una belleza que develar. Hay una razón 
para que un hombre sea cautivado por una mujer. Eva es la 
corona de la creación. 5i sigue con cuidado la narración del 
Génesis, verá que cada nueva etapa de la creación cs mejor que 
la anterior. Primero, tado es amorfo, vacía y oscuro. El Creador 
empieza a formar las materias primas, como un artista que 
trabaja en el borrador de un bosquejo o en un trozo de barro. 
Luz y oscuridad, suelo y mar, tierra y cielo... comienza a tomar 
forma. Con una palabra, todo el reino Hloral adorna el planeta. 
El sol. la luna y las estrellas inundan el cielo. Con seguridad y 
certeza, su obra expresa mayores detalles y definición. A conti- 
auación vienen peces y aves, tortugas y halcones de cola roja. 
Siguen los animales salvajes, lodas esas criaturas asombrosas. 
Lina trucha es una eriatura maravillosa, pero un caballo es de 
veras magnífico. ¿Puede oír el crescendo, como une gran 
sinfonía que va subiendo y subiendo? 

Luego viene Adán, el triunfo de ta obra de Dios. No es a 
cualquier miembro del reino animal que Dios le dice: «14 erez 
mi misma imagen, el icono de mi semejanzas. Adán tiene la 
semejanza del Creador en su corazón violento, salvaje y apasio- 

nado. Y sin embargo, además hay un toque final AU está Eva. 
La creación llega con ella a su punto máximo, 2 su clímax. Es el 
toque final de Dios. Y lo único que logra decir Adán ës: 
«¡Cielosio Eva encarna la belleza, el misterio y la Hena vulne- 


abilidad de Dios. Como dijo el poeta William Elake: «El 
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empo desnudo de la mujer es una porción de eternidad 
emasiado grande para el ojo del hombre», 

La tazón para que una mujer quiera una belleza para 
le levelar, la razón para que pregunte: ¿Te delestas en má?, es senci- 
i amente que el Señor también quiere eso. Dios es belleza 
atmane Como ora David: «Lina cosa he demandado a 
e ovā, esta buscaré .. contemplar la hermosura de Jehovás 
salmo 27.4). ¿Puede haber alguna duda de que Dios quiera ser 
Mirada? ¿De que quiera ser visto, Y que seamos cautivados por 
us vemos? C.S. Lewis escribió: «La belleza de la mujer es la 
¿de gozo, tanto para la mujer como para el varón ... el deseo 
E tata la alegría de su propia belleza es la obediencia de 
Va v para ambos está en el amor que el bienamado prueba en 
| encanto de ella». 

i Admito que este es un bosquejo demasiado sencillo. Hay 
u ho más que decir, y estas no son categorias establecidas y 
pos Lin hombre necesita ser tierno a veces, y una mujer en 
asiones deberá ser fogosa. Pero si un hombre sólo es tierno, 
b mos que algo escá profundamente mal, y si una mujer sólo 
violenta, sentimos que noes lo que se pretendió de ella. Creo 
T si mita la esencia de las niñitas y los niñitos descubrirá que 
fl estoy equivocado en mi apreciación. Fuerzas y belleza. 
o mao lo expresó el salmista: 

> r 

Lina vez habló Dios; 

Dos veces he oído esto: 

Due de Dios es el poder, 

Y tuva, oh señor, es la miset icordia (Salmo 67.11-142), 
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LA PREGUNTA 
T QUE OBSESIONA 
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il a lragedia de la vida es lo gue muere dentro de un hombre ruenlras 
DIVE. 
A —ALBERT SCHWEITZER 


El comienza a morir cuando abandona sus ambelos. 

3 —GEORGE HERBERT 

¿Estás abi 

Paz une oración por el pretendiente 

O Gen comenzó de miy joven y fuerte 

Silo þara rendirse. 

E — JACKSON BROWNE 
«El Pretendiente» 

(E1976 por Swallow Turn Afusici 





vo por años uno de los leones 


africanos más grandes que he visto. Era enorme, de 
casi doscientos treinta kilos [quinientas libras), con 
arras inmensas. Pantera leo. El rey de 
enjaulado, pero le cuento que las 
do se paraba a 


uestro zoológico local tu 


una melena maravillosa y g 


las bestias. Claro que estaba 
barras ofrecían poco sentido de seguridad cuan 


dos metros [seis pies] de algo que en otra situación lo vería 
como un fácil almuerzo. Honestamente, sentía que debía pasto- 
rear a mis niños a una distancia segura lejos del león, como si 
este no pudiera saltar sobre mosotros si en verdad quisiera 
hacerlo. Sin embargo, era mi favorito, y siempre que los demás 
iban a donde los monos o los tigres, yo volvía sólo por alguno 
minutos más a la presencia de alguien tan poderoso, N | 
enorme. Quizás era temor mezclado con admiración; 
simplemente era que mi corazón se conmovía por el eno m 
viejo felino. pe 
Esta maravillosa y terrible criatura debía ha -i 
RS por la sabana, mostrando su orgu% y 
op endo terror en el corazón de todo ñu, aran 
solo elas as vez que quisiera hucctiad En V 


T PE 


ahon ds cada día y, cada s noc! oche de 















La PREGUNTA QUE OBSESIONA A TODO HOMBRE 
en la noche, después que la ciudad se había ido a dormir, podía 
oír su rugido colina abajo. No se oía muy feroz, más bien de 
profunda tristeza. Durante todas mis visitas, nunca me miró a 
los ojos. Quería que lo hiciera con desesperación, quería por su 
bien la oportunidad de que me mirara fijamente; que intentara 
atacarme. Pero él sólo permanecía allí, hastiado con ese 
profundo cansancio que viene del aburrimiento, respirando con 
poca profundidad, rodando de lado a lado de vez en cuando. 
Después de años de vivir en una jaula, un león ya ni siquiera 
cree que es un león... y un hombre ya no cree que es un 


hombre. 


¿EL LEÓN DE JUDÁ? 


Un hombre es violento... apasionado... ¿salvaje de corazón? No 
podría darse cuenta si mira lo que normalmente camina por ahí 
en un par de pantalones. Si un hombre es la imagen del león de 
Judá, ¿cómo es posible que haya tantas mujeres solas, tantos 
hijos sin padres y tan pocos hombres por ahí? ¿Por qué el mundo 
parece estar lleno de «caricaturas» de masculinidad? Ahí está el 
sujeto que vive detrás de nosotros. Pasa todo su fin de semana 
frente al televisor viendo deportes, mientras sus hijos juegan 
afuera... sin él. Hemos vivido aquí nueve años y creo que quizás 
lo he visto jugar un par de veces con sus hijos. ¿Qué hay con 
€so? ¿Por qué no participa? Y el individuo de la otra Ala que 
Corre motocicletas, conduce una enorme camioneta, usa 
chaqueta de cuero y camina con aire arrogante. Creo que Jame 
Dean murió hace años. ¿Qué pasa con x él? Luce y ronil, pero 
Deben Parece un Pones agerado de tiras ómicas 
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siento más Llemeroso que violento. ¿Por qué? Hace ciento 
cincuenta años escribió Thoreau: «La mayoría de los hombres 
levan vidas de tranquila desesperación», y parece que nada ha 
cambiado. Este es el concepto de Corazón Salvaje «Todos los 
hombres mueren, aleunos nunca vivieron de veras». Por consi- 
miente, la mayoría de las mujeres llevan vidas de tranauila 
resignación, habiendo renunciado a su esperanza de encontrar 
un hombre verdadero. 

La vida real del hombre promedio parece un universo 
alejado de los descos de su corazón. No hay batalla que pelear, 
a menos que sea con el iráfico, las reuniones, los lastidios y Jas 
cuentas. ¿Dénde está la gran batalla de los hombres que se 
reúnen en la cafetería a tomar café todos los jueves por la 
mañana y que comentan sobre algunos versículos bíblicos? Los 
individuos que se la pasan en la bolera, humando y hebiendeo... 
están en la misma situación. Hace mucho tempo que las 
espadas y los castillos de su niñez se han reemplazado por 
lápices y cubículos, las pistolas de scis ticos y los sombreros de 
vaqueros se hicieron a un lado por minivanes e hipotecas, El 
poeta Edwin Robinson captó de este modo la tranquila deses- 


peración: 


Minteer Cheevwy, hijo del desprecio, 
Creció delgado mientras enfrentaba las cstaciones: 
Lleraba por alguna vez haber nacido, 


Y hio sus buenas atones. 


Los días de antoño Miniver amaba 
Cuando las espadas brillaban y brincaban los corceles; 
La visión de un hombre de guerra valiente 


Lo pondria a danzar vehemente. 
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Mintver Chcevy muy tarde nació. 
Se rascó la cabeza y se puso a pensar; 


Aliniver tosla, y destino lo llamó 





















Y entonces con su bebida continuú («Miniver CheevyrL 


Sin una gran batalla en la que un hombre pueda vivir y morir, la 
parte feroz de su naturaleza pasa a la clandestinidad y de alguna 
a anera se fermenta alli en un resentimiento que no tiene razón 
de ser: Hace algunas semanas me encontraba volando hacia la 
costa oeste. Era el momento de cenar y justo en medió de la 
comida, el tipo frente a mí reclinó el espaldar de su asiento tan 
pido como pudo, dándome un par de cmpajones para asegu- 
E se, Quise enviarlo a primera clase de un golpe. Un amigo 
i @ dene problemas con su tienda de juguetes porque los 
a ios que entran a «fastidiarlo» y él reacciona con 
brusquedad. Esto no es exactamente bueno para el Negocio. Asi 
Muchos hombres, buenos hombres, confiesan que con regula- 
mdacd pierden el control ante sus hijos. Luego está el tipo frente 
mi ante un semáforo ayer. La luz cambió a verde, pero él no 
it movió, saponeo que no estaba prestando atención. Di un 
i ave toque de bocina para llamar su atención al hecha de que 
había como veinte carros que esperaban detrás de nosotros. De 
fpente el tipo salió del carro gritando amenazas y listo a 
lear A decir verdad, guise desesperadamente enfrentarlo alli 
Mismo- Los hombres sienten coraje, y en realidad no sabemos 
DELTE. 

¿Yo cómo es que hay tantas «viudas de los deportes», que 
ji nden a sus maridos cada fin de semana por el campo de golf 
la televisión? ¿Por qué tantos hombres son adictos a los 
portes? Esta es la mayor aventura que muchos de ellos alguna 
Ez experimentan. ¿Por qué muchos otros se pierden en sus 
totesianes? La misma razón. Me percaté el otro día que el 
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periódico Wall Steel Journal se promociona a hombres como 
«aventuras en el capitalismos. Conozco individuos que pasan 
horas conectados al Internet intercambiando acciones de la 
Bolsa. Mo hay duda de que hay un sabor de emoción y ricsgo 
en gso., ¿Cómo culparlos? El resto de sus vidas es tareas y rutina 
tediosa. No es una coincidencia que muchos hombres calgaren 
aventuras amorosas, na por amor, ni siquiera por sexo, sino por 
eu propio reconocimiento, por aventura, 5e le ha dicho a 
demasiados hombres que aculten ese espiritu aventurero Y que 
asean responsibles», o sea, que vivan sólo para sus deberes. 
Todó lo que queda son retratos en las paredes de los días 
pasados, y quizás algún equipo apilado en el garaje. Ed Sissman 


esurihe: 


Los hombres después de los cuarenta 
e levantan en las noches, 

miran las luces de la ciudad 

Y se preguntan 

Diúnde iomaron la curva equivncada 


Y por qué la vida es tan larga. 


Espero que va esté captando la idea. 5i un hombre na encuentra 
las cosas para las que se hizo su corazón, si ni siquiera se le 
invitó alguna vez a vivir para ellas desde lo profundo de su 
corazón, las buscará de alguna otra manera. ¿Por qué la porne- 
arafa es la principal trampa para el hombres El añora la belleza, 
pera sin su corazón feroz y apasionado no la puede encontrar, 
sañár O conservar Aunque está poderosamente cerca de la 
mujer, no sabe cómo luchar por ella, y ni siquiera sabe que debe 
luchar por ella. En vez de eso descubre que ella es en su mayor 
parte un misterio, que él no sabe cómo resolver, y por flo tanto 


conserva su alma a la distancia. Pero en privado, y en secreto, 
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la PREGUNTA COL OBSESIO NA A TODO HOMBRE 


te vuelve a la imitación. Lo que más hace adictiva la pornografia 
enla vida perdida de un hombre cs que lo hace sentir como un 
hembre, sin siquiera exigirle nada. Mientras menos se sienta 
a omo un hombre verdadero en la presencia de una mujer real, 
más vulnerable es a la pornografía. 

CON de esta manera el corazón de un hombre, lanzado a las 
regiones más oscuras del alma y negando las cosas que desca 
con más intensidad, saleen los lugares más oscuros. [Je repente, 
5 ş luchas, sus heridas y adicciones; están mucho más arraigadas 
YST qi razones principales. Como lo advirtió el poeta George 
Herbert: «Él comienza a morir al abandonar sus anhelos». Y 
sabe qué? Todos lo sabemos, Todo hombre sabe que algo ha 
cedido, que algo está mal... sólo que no sabemos qué es. 


NUESTRO TEMOR 


Pasé diez años de mi vida en el teatro, como actor y director. 
Er su mayoria, esos fueron años felices. Era joven, enérgico y 
muy bueno en lo que hacía. Mi esposa era parte de la compañía 
beatral que dirigía, y allí teníamos muchos amigos. Le cuento 
esto para que comprenda lo que voy a revelar, À pesar de que 
T is recuerdos del teatro son casi todos felices, continuamente 
lengo esta pesadilla. Esto cs lo que pasa: De repente me 
Encuentro cen cn teatro enorme, al estilo Ercadway, la clase de 
leatro en que todo actor aspira actuar. La iluminación del salón 
Es mínima y la del escenario es total, por lo que desde mi 
Posición en escena casi no puedo distinguir la audiencia, pero 
E nto que la sala está totalmente lena. Mo quedan asientos. 
H asta este momento todo está bien. A los actores les encanta 
Actuar ante un leatro lleno. Pero no estoy distutando nada ese 
momento, El miedo me paraliza. La obra ya comenzó y tengo 
ima parte esencial en ella. Pero no tengo idea de cuál es la obra. 
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No sé qué parte se supone que debo hacer no conozca mi 
libreto, ni siquiera sé cuando debo entrar y salir, 

Este es el temor más profundo en todo hombre: quedar 
expuesto, ser descubierto, que se le yea como un impostor y no 
como un hombre de veras. El sueño nada tiene que ver con la 
actuación, ese os sólo el contento de mi tenor Usted tiene los 
suyos. Una hombre lleva la imagen de Dios en su fortaleza, no 
tanto física sino en lo concerniente al alma. Sea qué conozca ù 
noel relato bíblico, si hay algo que un hombre sabe es que está 
hecha para sobregivir, Sin embargo, čl se pregunta: ¿Puedos ¿Lo 
har? Cuando la situación se ponga difícil, cuando en realidad 
importe, ¿o logrará? Por años mi alma vivió con esta agitación. 
A menudo despertaba en la mañana con una ansiedad que no 
tenía uña tazón inmediata. Con frecuencia tenía un nudo cn el 
estómago. Un día mi querido amigo Brent preguntó: ¿Qué 
harás ahora que va no vas a actuar?» En ese momento 
comprendí que sentía toda mi vida como una representación, 
como si siempre estuviera «prendido». Sentia en cada situación 
que debía probarme de nuevo. Después de hablar o dictar una 
clase me aferraba de lo que otros decían, con la esperanza que 
dijeran que había estado bien. Sentía cada sesión de consejeria 
como una nueva prueba: ¿Puedo sobrevanr olta vez? ¿Fue mi timo 
triunfo todo lo que tenia? 

Uno de mis clientes obtuvo un gran ascenso y aumento de 
sueldo. Se deprimió, dueno pena, pensé. ¿Por qué? Todo hombre 
anhela que lo elogien y que encima de eso, le paguen bien. El 
confesó que aunque el aplauso se sentía muy bien, sabía que 
csto sóla le aseguraba una caída mayor. Mañana tendría que 
hacerlo todo de nuevo, sacar otra vez la pelota del campo. Todo 
hombre siente que el mundo le pide que sea algo que él duda 
mucho que pueda llegar a ser, Esto es universal; aún na he 
conocido a un hombre sincero que no lo admita. 51, hay 
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muchos hombres que no entienden, y que se están preguntando 
de qué hablo; para ellos, la vida es buena y les va muy bien. 
E ólo esperen. A menos que real y ciertamente sea un reflejo de 
verdadera fortaleza, es un castillo de naipes que tarde 0 
lemprano caerá. La ira emergerá, o una adicción: dolores de 
Cabeza, una Úlcera, o quizás una aventura, 

Sinceramente... ¿CÓMO se ve usted como hambre? 
iEscogeria palabras como fuerle apasionado y peligroso? ¿Tiene el 
, alor de preguntara quienes le rodean lo que piensan de usted 
tomo hombre? ¿Qué palabras teme que pronuncien? Mencioné 
cómo en la película Leyendas del otoño todo hombre que la ve 
Paree querer ser Tristan. Pero la mayoría se ve como Allred a 
samuel. He platicado. con muchos hombres sobre la película 
Unrazón Valiente y aunque a todos les encantaría ser William 
is allace, el peligroso héroe y guerrero, la mayoria se ven como 
Robert Bruce, el tipo débil e intimidado que seda pasa cediendo 
te la presión. Me gustaría pensar de mi mismo como Indiana 
nes; pero temo ser más como Woody Allen, 
El humorista Garrison Keillor escribió un divertido ensayo 
bhre esto cn The Book of Guys LEl libro sobre hombres]. El día 
J a entendió que no era sincero consigo mismo como hombre, 
esentó a hacer una lista de sus fortalezas y debilidades: 







Cosas UTILES Cue PueDbO HACER 


Ser agradable, 

Vender la cama. 

Cavar uo hoyo. 

Escribir libros. 

Cantar lá voz de tenor ò bajo, 
[cerun mapa. 


C pnduacit un anto, 
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Derribar árboles grandes y cortarlos en maderos a leña. 

Guiar un caballo, eotrenac un perro a cuidar una manada de 
animales. 

Manejar on bote sin que a los demás les dé pánico. 

lanzar una pelota rápida, una curva, o una curva rápida, 

Cargar, disparar v limpiar un arma. O arco y Mecha. O usar 
cualquiera de cllas, o un arpón, red, trampa, buinerana a 
cerbatana, para obtener carne. 


Detenderme sólo con mis manos. 


Keillor confiesa: «Esto quizás es un buen informe para una 


PERONA, pero 10 Conosco ninguna presidida: a Para Uut hombre, 


no es bueno. Lina mujer revisaría la lista y diría; "¿Qué importa | 


si un tipo puede manejar un bote? ¿Lanzar una pelota curva? 


¿Meter un venado en una bolsa? ¿lanzar un gancho de 
izquierda? Estamos en 1993". Sin embargo, ese es el punto de | 


vista femenino de la masculinidad». Craig y yo bromeábamos | 


con esto cuando hicimos nuestro viaje a los bosques infestados 
de osos pardos en Alaska. Los únicos individuos que encon- 
ramos todo el día fue un grupo de lugareños que estaban de 
salida. Parecían salidos de la revista Soldier of Fortune [Soldado de 
fortuna]: escopetas recortadas, pistolas, bandoleras de 
munición colgando de sus pechos, enormes cuchillos, Estaban 


listos. Tenían lo que se requería. ¿Y nosotros? lenítamos un 


silbato. En serio. Eso es lo que llevamos para nuestro peligroso | 


viaje por el bosque; un silbato. Hablemos de un par de 
mariquitas. Craig combesós «Yo, ¿qué puedo hacer realmente. 
¿Cuiero decir en realidad? Sé operar una máquina de Fax». 

Asi es como la mayoria de hombres se sienten sobre su 
preparación para luchar, para vivir con riesgos, para capturar la 
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Eleza. Tenemos un silbato. Aun cuando allí están los deces de 
ma batalla por pelear, de una aventura por vivir y de una 
elleza por rescatar, aun cuando nuestros sueños infanúles se 
F AMATON UNA *ez CON ¿sas 00SaS. NO creemos eslar al mismo 
vel. ¿Por qué los hombres no representan al hombre? ¿Por qué 
D olrecen su Fortaleza a un mundo que la necesita desespera- 
mente? Por dos razones sencillas: Dudamos mucho que 
hgamos alguna fortaleza que ofrecer, y estamos muy seguros 
he st ofrecemos lo que tenemos, no sería suficiente. Algo ha 
lido mal y lo sabemos. 

¿Qué nos ha sucedido? Parte de la respuesta está en la 
is: ria de la humanidad, Y otra parte en los detalles de la 
Storia de cada hombre. 


¿PARA QUÉ SIRVE UN HOMBRE? 


lara qué cred Dios a Adán? ¿Para qué sirve un hombre: Si 
ted sabe para qué se diseñó algo, entonces sabe su propásito 
Tla vida. A un perro labrador le apasiona el agua; a un león le 
sta cazar, a un halcón le encanta remontarse. Para cso fucron 
chos. El desco revela el diseño y el diseño revela el destino, 
pel caso de los seres humanos, nuestro diseño también se 
7 la por nuestros deseos. Tomemos la aventura. A Adán y a 
el os sus hijos después de él se les dio una misión increíble: 
Hemar y someter, Huctilicar y multiplicarse. «Adán, he aquí 
da la tierra. Explórala, cultívala, cuídala... este es tu reimos. 
va invitación! Este es el permiso para hacer muchisimas más 
has que sólo cruzar la calle. Es un vuelo Hetado para encon- 
rel ecuador, es una comisión para edificar Camelot. Por lo 
e sabemos, en ese momento sólo el Edén es un huerto; todo 
demás es desierto. Todavía ningún río se ha descubierta, 


al 


Mito océano se ba atravesado y ninguna montaña se ha 
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"m = E: arm 3 
escalado. Nadie ha descubierto la molécula, la inyeccion © 1; 
La r a ¥ : Å z UE 
Quinta Sintonia de Beethoven. Es una página €n o 
iripi q imtaduo. 
espera ser escrita, Ln lienzo limpio, en espera de ser pint 


{ : nen 
La mayoria de los hom hres creen simplemente que esta 


i atando. 
la ticira para matar el tempo; y el tiempo los está m 


Pero la verdad es precisamente la contrario, El anhelo ¡a 
de su corazón, ya sca COmstruir tn bote y navegar en él, escribn 
una siafonía + tocarla, plantar un Campo y cuidarlo... esas . 
las cosas para las que usted fue hecho. Para eso está aqui. 


i E tiene que decile a un ALDO 
Explorar, construir, conquista... no l a nn 
esas cosas por la sencilla razón que ese ti 54 pr . 


oa siä el éxito. 


Pero hay que tomar UN riesgo, UN peligro, y allí e | Se. 
i ivir € 1 riesgo al que ras 
E ; dis tog a vivir con el nivel de 
¿Estamos dispus 7 
aes invita? Alga en nuestro interior vacila. : 
| : i : a 
Tomemos otro deseo, ¿por que un hambre ansia una bata | 
¡E T Ti z Sm 0 
por pelear? Porque cuando entramos a la historia En Génesis 


j ; i pciito 
hicimos a un mando en guerra. Las líneas va se habían € 


Cl diablo está esperando hacer su próximo iS i 
algūn sitio antes del Edén, en cl misterio de la eternidad paii a, 
hubo un golpe de estado, una rebelión, un intento de o 
Lucifer, el príncipe de los ángeles, el capitán de la guardia, xi 
tebeló contra la Trinidad. Intentó tomarse el tons celestial a la 
fuerza, apoyado por una tercera parte del ejército a 
la que infundió su propia maldad. Fallaron, y fueren arro] > 
de la presencia de la Trinidad. Sin embargo, no fuer i 
destruidos y lá batalla no termina. Dios tiene. ahora Bn 
enemigo. y por lo tanto nosotros también. El ERqus BO Nació 
en una situación de comedia o de telenovela; nació "a ai 
mundo eN guerra, Loto no es Sábado Gigante, es Salvar al 50 i 0 
Ryan. Habrá muchas, muchas batallas para pelear en muchos 


campos distintos. 























LA PREGUNTA QUE PESESIONA A TORO FQOMBRE 


Finalmente, por qué Adán anhela una belleza para 
j rescatar? Porque existe Eva. El wa a necesitarla y ella vaa necesi- 
tarlo. Es más, la primera y gran batalla de Adán está a punto de 
comenzar, como una batalla por Eva. Pero permitame 
establecer mejor el escenario. Antes que Eva saliera del costado 
de Adán y dejara ese dolor que no se alejo hasta estar con ella, 
¡Dios le da a Adán algunas instrucciones para cuidar la creación, 
E su papel en la historia por desarrollarse, Es muy básico y muy 
generoso: «Mandó Jehová Dios al hombre, diciendo: De todo 
' bol del huerto podrás comer, mas del árbol de la ciencia del 
bien y del mal no comerás, porque el día que de él comieres, 
c jercamente morirás» {Génesis 2.16-174 Es verdad, la mayoría 
de nosotros hemos oído eso, Pero observe lo que Dios ne le dijo 
Adán. 

E Ro hay ninguna advertencia o instrucción sobre lo que está 
punto de ocurrir: la tentación de Eva. Es asombroso. Lo que 
i tamente falta en el diálogo entre Adán y Dios es algo asf: 
7 dán, una cosa más, En una semana a partir del martes, más a 

nps a las cuatro de la tarde, tú y Exa van a estar en cl huerto, 

Salgo peligroso wa a suceder Adán, ¿estás escuchando? El 

istino eterno de la humanidad depende de este momento. 

ièn, esto es lo que quiero que hagas...» Dios no se lo dijo. Por 
que sabemos, ni siguiera lo mencionó. Buen dolor... ¿por qué 
o Porque Dios cree en Adán, quien está diseñado para hacer 
ho: sobrevivir ea un apuro. Adán no necesita instrucciones 

Fada por jugada, porque para esto es él. Todo lo que necesita 

E: stá alli; en su diseño, en su corazón, 

Demás está decir que la historia no resultó bien. Adán cae; 

Talla a Eva y al resto de la humanidad. Permitame preguntar: 

linde estaba Adán cuando la serpiente tentaba a Eva? Estaba 

ado al lado de ella: «Dio también a su marido que estaba con 

ay Él comió» (Génesis 3.6, LBLA). La palabra hebrea para 
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periódico y principalmente detrás de nuestra prear 
que usted ve cuando encuentía un hombre es una fachaca, Uni 
hoja de higuera elaborada, un disfraz brillante. si 
Al regresa de una cena uma noche, un ami go y Pos br 
bamos de la vida, el matrimonio y al trabajo. x T 
comenación se profundiza, él comenzó a cabe 3 Ei j 
las luchas que tenía. Luego confesó: Pido la pa al A lea 
siento como si sólo estuviera aparentando mi camino por la 3 
co que algún día cercano quedaré al descubierta o 
impostores. Esto me sorprendió muchisima. ee es un de 
popular y criunfador, quien gusta a la id de a y 
apenas lo Conocen. Es brillante, elocuente, sier par A 
atlético. Está casado con una mujer hermosa, mene mE 
empleo, maneja una camioneta nueva y vive en ima me ls 
Por fuera no hay nada que dipa: «Este du es uñ Y P 
hombres. Pero por dentro es otra historia, Siempre es a í. n 
Antes de mencionar mi pesadilla sobre estar ES pos j 
nada que decir, otro amigo me confesó que, parainen, Di m 
pesadilla periódica que involucraba un Pata E dd 
Aparentemente en su sueño mató a alguien y enterró Ton 
en el pajo de la casa. Sin embargo, las e 3 
acercaban, y él sabía que en algún momento des l pt 
escena del crimen y do atraparían. El sueño aoa 7 
exactamente antes de que se descubra todo, El z aen 
sudando frio. «En algún momento me descubrir! n» a ; 
asunto común entre nosotros los hombres. A decir ver EE À 
mayoría de nosotros estamos aparentando nuestro A E 
zida. Sólo escogemos las batallas que estamos seguros a 3 
cólo aquellas aventuras que estamos Seguros de manejar, sóc 
esas bellezas que estamos Seguros de rescatar. e. 
Quiera preguntarle a los hombres que no saben ES ae 
2utos: ¿Cómo hablan a su mecánico? Sé un poco de areg 
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Tautos; pero no mucho, y cuando estoy al lado de aleún 
mecánico me siento como un pequeñito. ¿Entonces qué hago? 
 Aparento; linjo. Asumo una actitud casual y des preocupada que 


“imagino usan «los tipos» cuando se ponen a charlar cera del 


camión del almuerzo y espero que él hable. 


~le parece que podría ser la mezcla del combustible. — 
“dice el hombre. 
— 5. Me imaginé que podría ser eso. 
—Luándo fue la última vez que reconstrrró el «carbs? 
—ÁAh., no hace mucho... probablemente aleunos años. 


T megino que el hombre está hablando de mi carburador y 
nú iengo idea si lo han reconstruido?. 


— Pues bien, mejor lo hacemos ahora o terminará en un 


amino rural a kilómetros de ninguna parte y tendri que 
hacerlo usted mismo. 


Co — ¡Ah! Claro —digo casualmente, como si no quisiera la 
molestia de tener que reconstruir esa cosa, aun cuando sé que 
o tendría la más leve idea de por dónde comenzar. 

Lo único que tengo es un silbato. ¿recuerda: Le digo al 
Mecánico que haga el trabajo y él extiende la mano, una mano 


1) s y | , 
Enorme Y engrasada que dice conozca muy Fica das berramiendas w lo 


E O 


se supone que debo hacer. Yo estoy vestido con chaqueta y 
ata porque se supone que voy a dar una charla en un 


limuerzo de mujeres. No pueda decirle: «Csracias, pero prefe- 


Ma no ensuciarme las manos», así que tomo su mano y la 
tevo de arriba abajo con fuerza adicional. 


Y qué de ustedes los que trabajan en el mundo corporativo 


E los negocios: ¿Cómo actúan en la sala de juntas cuando la 


fcusión está candente? ¿Qué dice cuando el «gran jefes lo 
Lo acusando? 


T — Juan, ¿qué rayos está pasando en su división: ; henen tres 
Manas de retraso en ese proyecto! 


Gl 


SALYAJL DE CORAZON 


«Tatenta usted pasar la pelota? 

— Fn realidad, señor, hace unas semanas presentamos los 

planes al departamento de finanzas para una cotización. 

¿Acaso inge ¡enorancia 

— ¿De veras? Mo tenía idea. Me pondré a trabajar en eso de 
inmediato, 

Quizás trata el asunto de forma evasiva. 

— Señor, ese trabajo es pan comido... lá terminaremos esta 
semana. 

Hace años hice una incursión en el mundo corporativo de 
los negocios, el director era un tipo muy intimidante, Muchas 
cabezas rodaron en su oficina. Mi plan básicamente era intentar 
evitarlo a cualquier costo, cúando me lopaba con él en el 
pasillo, incluso al conversar de modo «amigables, siempre me 
sentía como si tuviera dicz años de edad. 

¿Y qué decir de los deportes? Hace algunos años me ofrecí 
de «oluntario para entrenar el equipo de béisbol de mi hijo. 
Había una reunión obligatoria a la que todos los entrenadores 
debían asistir antes de la temporada, para recoger el equipo y 
escuchar ainstrueciones». Nuestro departamento de recreación 
llevé un lanzador profesional jubilado, un muchacho de la 
localidad, para darnos una charla de infundir ánimo. La escena 
que siguió fue increible, He aquí un grupo de papás calvos con 
sus panzas cervreceras andando con aire arrogante, hablando de 
sus épocas de beisbolistas, haciende comentarios sobre 
jugadores prolestonales que según ellos conocieron personal. 

mente, y escupiendo no estoy bromeando! Su «actitud» (para 
usar una palabra dócill era tan espesa que necesitó botas de 
pescador. Era el grupo más grande de impostores que jamás 
haya conocido ... fuera de la iglesia. | 
Lo mismo ocurre los domingos en la mañana, sólo que ahi 
las reglas son distintas. David se encuentra can Roberta en el 
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E estibulo de la iglesia. Ambos exhiben rostros felices, aunque 


3cMiaguno está nada contento. 

T — Hola Roberto, ¿cómo estás? 
E En realidad Roberto está furioso con su esposa y a punto de 
abandonarla. 

: —Maravillosamente bien, David — dice sin embargo—. ¡El 
Señor es bueno! 

© David, por otra parte, uo ba creído por años en la bondad 
de Dios, desde que mataron a su hija. 

T N, Dios es siempre bueno. Sencillamente estoy feliz de 
frar aquí alabando al Señor. 

E — Yo también. bien, estaré orando por ti. 

Me encantaría ver una lista de la cantidad de oraciones de 


re as Hechas, contra la cantidad de oraciones prometidas. 
Ar ésto a que una de cada mil, 

También estaré orando por ti: Bien, debo irme. ¡Cuídare: 
«Cuídate» es una manera de decir: «Esta conversación 


Eimin y me quiero ir. pero no quiero parecer grosera, asi que 





lire algo que parezca significativo y cariñoso»; pero en verdad, 
David le importa un comino Roberto. 


LA FUERZA NO RESULTÓ 


Män cae y codos sus hijos con él. Después de esto, ¿qué ve en 
desarrollo de la historia? Hombres violentos, o pasivos. La 
lerza no resultó. Caín mata a Abel, Lamec amenaza con matar 
todos los demás. Dios finalmente inunda la tierra debido a la 
i lencia de los hombres, pero aún así, continúa. A veces es 
ica, la mayor parte del tiempo es verbal. Conozco hombres 
ds lanos que dicen a sus esposas las cosas más horribles. O las 
1i tan con su silencio: un silencio Fio y moral Lonozco 
lores, tipos senpáticos y amigables en el púlpito, quienes 
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desde la seguridad de sus oficinas envían correos clectrónicos 
modaces a su personal, Lodo esto es cobardía. Me resultó intri- 
pante leer en las reseñas de comandantes de la guerra civil, 
cómo hombres que usted pensaría que eran héroes verdaderos 
terminaban siendo simplemente lo contrario. «Los matones que 
siempre están listos para peleas callejeras son cobardes en el 
campo abierto de batalla», declaró un cabo. Un sargento de la 
misma división agregó: «o conozco un solo braswucón de 
peleas a los puños que NO sea un soldado cobarde». La 
violencia, no importa de qué clase, es una forma de encubrir el 
miedo. 

¿Y qué de los que tenen éxito, los hombres que se 
esfuerzan mucho y se abren camino en la vida? Gran parte de 
esto también se basa en el miedo. No todo, pero sí la mayoría. 
Por años fui un perfeccionista clase A y último modelo. 
Demandaba mucho de mi mismo y de guienes trabajaban para 
ai A mi esposa no le gustaba llamarme al trabajo porque, Coma 
ella decía: «Tienes prendida tu voz de trabajo». En otras 
palabras, estaba mostrando mi hoja de higuera. Toda esa 
arrogancia, supuesta confianza y duros ataques venian del 
miedo... miedo de que si no lo hacía se revelaría que era menos 
que un hombre. Nunca darse pot vencido, nunca bajar la 
guardia, dar el ciento cincuenta por ciento. Los que alcanzan el 
éxito som una forma aceptable de hombres violentes, quë 
cxageran de una u otra manera. Sus víctimas tienden a ser sus 
matrimonios, sus familias y su salud. 4 menos que un hambre 
enfrente esto con sinceridad, y lo que realmente está delras de 
esta situación, hará mucho daño a los demás. 

Luego están los hombres pasivos. Abraham es un buen 
ejemplo. Siempre escondido detrás de la falda de su esposa el 
momentos difíciles. Cuando a causa del hambre él y su esposa 
fueron obligados a ir a Egipto, dijo a Faraón que Sara era su 
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hcrmana, para que no ha mataran. La puso en riesgo para salvar 
4 propio pellejo. Faraón leva a Sara a su harén, pero toda la 
i pla se pons al descubierto cuando Lhios golpea a los egipcios 
n enfermedades. Usted pensaria que Abraham aprendió la 
$ p pero no... ló vuelve a hacer años después cuando se fuec 
4 Eo Es más, su hijo laac siguió con la tradición 
poniendo en peligro a Rebeca de igual modo. Los pecados del 
r dre se transmitieron. Abraham cs un buen hombre, un amigo 
le Dios. Sin embargo, también es un nE SR Eo 
machos hombres como él. Hombres que no pueden compro- 


isterse con mujeres con las que se han relacionado por años. 























lombres que no se paran ame El pastor 1 le dicen lo que En 
3 idad piensan. Pastores y líderes cristianos que se esconden 
i : la hoja de higuera de la amabilidad y la «espiritualidade, y 
inca confrontan una situación difícil. Tipos que organizan gi 
jetanapeles. Hombres que se esconden detrás del periódico o 
E iison, y no conversan de veras con su esposa y sus hijos 

i También soy como él: un verdadero hijo de hs 
Bnicione quie los primeros años de nuestra vida en el ne 
eron buenos... pero esa no es toda la historia. También tuve 
y aventura... con mi trabajo. Me casé con mi esposa sin 
3 Iver, o ni siquiera conocer, las más prolundas preguntas de 
Bla. Dé repente, al otro día de nuestra boda, enfrenta la 
liciad de tener ahora a esta mujer como mi constante 
nena, yno tengo idea del verdadero significado de amarla 
cho menos de darle cualquier cosa que necesitara de mi Y 
Palszco fodo do gue ergo conto hombre y RUES suficiente? Ese GEL 
Bo que no quería tomar. Sin embargo, sabía que sí tenía lo 
pe requería de mí en el teatro, Y por tanto comencé paco a 
r a pasar allí más y más tiempo. Tarde en las noches, fines 
; mana y finalmente todo momento despierto. Estaba T à 
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omo Adán, huyendo del hecho que se requería de 
idad dudaba de tener alguna. 
o clara: la caida de Adán y Eva provoco n 
temblor en toda la especie e can va 
ter ha pasado a todo hijo e hija. FOT nte, 
ree niñita entran al mundo con una pao 
corazón planificada- Aunque no lo pueda expresar en du ” 
a todo hombre le asalta la inquietud: «¿Soy un ver 


hombres ¿Tendré lo que se requiete.., CUan 7s 
storia con la que personalmente cstan 


diéndome, € 
má fuerza, y En Tea 
La evidencia € 


do se necesite?» Lo 


que sigue es una hi 
muchisinio más familiarizados. 


CAPÍTULO CUATRO 


LA: FLESILIA 


La madre del pequeño Milly siempre de decía exactamente qué se de 
periti hacer y qué no se le permitia bacer. Tode lo que se le 
permitia bacer era mur aburrido. Todo lo que no se Te permitía 
bacer era emocionante. Lina de las cosas que NUNCA NUNCA 
ce le henmitit hacer la más rmocionante de todas, era atravesar la 
puerta del jardin y explorar el mundo exctertor 
—ROALD DAHL, TRE MINPINS 
[Los MIArIMS ] 


En chera bosición nn boxeador 

Y de oficio luchador 

Porta los recuerdos todos 

De cada guante que lo ha derribado 
y herido basta hacerlo gritar 

PE set A o 

ape rebiro, me rebiros 


Pero el luchador está ain. 
— PAUL SIMON 
«El boxeador 
(£ 1968 por Paul Simon] 


Creo que fui el xico en toda la compañía m atravesar todo 


Normandía sin salire herido. 


—REC. WILLIAM CRAFT, 
REGIMIENTO 314 DE INFANTERÍA 


| a historia de la caída de Adán es la bistoria dé todo 
hombre. En su brevedad y profundidad es simple y 
sencilla, casi mítica, Y de esta manera todo hombre entra 


perdida de corazón planificada. Entonces 


mdo con una 
gia acientes: la 


viene la historia de 
nuestra. Aunque la historia de Adán parece | . 
nuestra parece compleja y detallada; participan ea H 
personajes, y la trama a veces es dificil de seguir. pos rosi - 
tado siempre es el mismo: una herida en el alma. En su viaje a 
convertirse en hombre, todo miña lleva una flecha en el centro 


razón, en el lugar de su fortaleza. Puesto que rara vez 
rara véz se sana, lodo hombre 


lá que estamos mucho más con 
simple y sencilla, la 


de su ee 
se analiza la herida, y aun mas 
lleva una herida. Y la herida casi 


padre. 


siempre se la ha hecho su 


LA PREGUNTA MÁS PROFUNDA DE UN 
HOMBRE 


RE a 
Una tarde calurosa de agosto hace varios años atrás, mis hijos y 


yO fuimos a ese 
fardin de los Dioses, cerca de casa. La 


parecían allí 
de surgir del sótano del ti 


ob 


alar una pared de tocas en un lugar llamado el 
5 rojas agujas de arenisca 
laz aletas dorsales de una gran bestia. que acababa 
empo. A todos nos gusta escalar y 
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«nuestro amor por este deporte va más allá de la aventura. Hay 
algo al enfrentar una pared de rocas, aceptar su desafío y 
Ssyencerlo que lo llama a intervenir, lo prueba y afirma de qué 
i: stá usted hecho. Además, de todos modos los muchachos se 
Man a trepar en toda lo que encuentren —la nevera, el 
pasamanos: la cerca del vecino, así que es mejor que también 
; asptros nos lo saquemos de adentro. Y es dna excusa para 
Comprar un equipo realmente «ehéveres Pires bien, cuando 


Gcalo con los muchachos siempre ato la cuerda a la cima, 



















fueriendo decir con esto que antes de ascender dispongo la 
Eerad desde lo alto de la roca, lo que me permite asegurar 
e esde el fondo. De ese modo puedo observarios cuando suben, 
ler todos sus movimientos, ayudarles en los lugares difíciles, 
Cama fue el primero en trepar esa tarde, y después de abrocharse 
a cuerda en su arnés de seguridad, comenzó su ascenso. 

Todo iba bien hasta que Sam se topó con una saliente, y 
bo, aunque esté atado, lo hace sentir expuesto y un poco más 
ue vulnerable. El muchacho no superó el escollo y comenzó a 
Rustarse más y más a medida que colgaba allí; pronto 
mpezaron a brotar lágrimas. Por tanto, lo tranquilicé con 
uavidad diciendole que bajara, que no necesitaba trepar esa 
aCA Y que conocia otra que podría serdivertidi, «Mo —dijo—, 
ffiero esta». Comprendí. Llega un mómento en él que simple- 
T: itë debemos enfrentar los retos-en nuestras vidas y dejar de 
| eder. De modo que la ayudé a pasar por encima con un 
DEE de estímulo, y él continuó con mayor velocidad y 
g fianza, uj¡Lo estás logrando, Gam! Te ves muy bien. Eso és... 
hora a la derecha... así es, ahora saca el pie de ese punto de 
jo ga mity buen movimiento». 

; Hete que una parte esencial de cualquier deporte masculino 
festa clase de «cónversación de negociosa, Este es nuestro 


do: de (afirmarnós unos a otros sin que parezca que lo 
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estamos haciendo. Los hombres casi nunca se elogian directa- 
mente, como lo hacen las mujeres: «Enrique, me encantan tus 
pantalones. Te vos fabuloso. Nosotros elogiamos indirecta- 
mente, por medio de nuestras logros: «Wava, tremendo tiro, 
Fedro, Hoy sí que tienes un swing aniquiladoro. A medida que 
Sam ascendía, yo le daba mensajes de consejo y ánimo. Pronto 
llegó a otro lugar de desafío pero esta vez lo manejó al instante. 
Unos pocos movimientos más y llegaría a la cumbre. «Bien 
hecho, Sam. Eres sensacionals. Terminó de trepar, y cuando 
regresaba caminando por el otro lado comencé a sujetar a 
Blaine. Pasaron diez o quince minutos y ya había obtdado la 
historia. Pero Sam no. Mientras yo dirieía a su hermano sobre 
la roca, Sarm se me acercó sigilosamente y con voz suave me 
preguntó: «Papá... ¿orcos de verdad que estuve sensacional allá 
ariba? 

Pierda ese momento y perderá para siempre el corazón de 
an muchacho. No es una pregunta. Es la pregunta, la que todo 
niño y hombre ansía hacer. ¿Tengo lo que se requiere? ¿Soy 
poderoso? Hasta que un hombre seba que es un hombre, 
siempre intentará probar que es uno, mientras al mismo tiempo 
retrocede ante algo que podría revelar que no lo es. La mayora 
de los hombres viven obsestonados por la pregunta, o lisiados 
por la respuesta que se les da. 


¿DE DONDE VIENE LA MASCULINIDAD? 


Para comprender cómo un hombre recibe una herida, usted 
debe entender la verdad central del viaje de un niño hacia la 
madurez; la masculinidad es corfenida. De un hombre, o de un 
grupo de hombres, un niño aprende lo que es y lo que tiene. No 
puede aprenderlo en ningún otro lugar. Mo puede aprenderlo 
de otros niños, ni del mundo de las mujeres. El plan desde el 
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principio de los tiempos fue que su padre pusiera las bases para 
el corazón de un joven, y le tansmitiera a su fortaleza ese 
conocimiento y esa confianza esenciales. Papá sería el primer 
hombre en su vida, y siempre el más importante. For sobre 
todo, él respondería la pregunta a su hijo v le daría su nombre. A 
través de la historia del hombre que nos narra la Biblia, es el 
Padre quien da la bendición y de ese modo «nombras al hijo. 

Adán recibe su nombre de Dios, y también el poder de dar 
nambres. Lo nombre a leva, y por lo tanto creo que es acertado 
de ir que también dio nombres a sus hijos. Sabemos que 
a raham dio el nombre a lsaac, y aunque aparentemente a los 
jos de Isaac, lacob y Esaú, hue su madre quien les puso 
ombre, con desesperación imploran la heedición que sólo lesa 
de la mano de su padre. Jacob obtiene la bendición, y casi cien 
ños después, inclinado sobre su bastón, la transmite a sus 
Ajos... les da un nombre y una identidad. «Cachorro de león, 
nelá... sacar, asno fuerte ... Será Dan serpiente junto al camino 
; Cad. ejército lo acometerá; mas é acometerá al fin ... Rama 
tuetfera es José ... su arco se mantuvo poderoso» (Génesis 
1009, 14,17, 19,22, 243. El padre del Bautista lo Namó Juan, aun 
7 ando el resto de la familia lo quería llamar como su padre, 
facarías. Incluso Jesús necesitaba oír estas palabras de afirma- 
ón de su Padre. Después de ser bautizado en el Jordán, antes 
de! Brutal atáque a su identidad en el desierto, su Padre dice: 
g ú eres mi Hijo amado; en ti tengo complacencia» (Lucas 
1: En otras palabras, «Jesús, estoy protundamente orgulloso 
le ti, tú tienes lo que se requieres. Me intriga una historia en 
larticular de cun padre que pone nombres. Se centra en 
mamin, el último hijo nacido de Jacob. Raquel da vida a este 
Muchacho pero muere como resultado. Con su último aliento le 
jt ie el nombre de Benoni, que sienifica «hijo de mi tristezas. 


Bera Jacob interviene Y lo llama Benjamín: «Hijo de mi mano 
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derechas (Génesis 35.183. Esta es la jugada erílica, cuando un 
muchacho ya no saca su identidad de la madre sino del padre. 
Note que hizo falta una intervención activin del hombre, siempre 


es asi 


MADRES F HIJOS 


Lin niño llega al mundo a través de su madre, y ella os el centro 
de su universo en esos primeros y Demos meses y anos. Ella Lo 
amamanta, lo alimenta, lo protege; le canta, le lec, lo vigila, 
como dice el antiguo dicho: «Como una gallinas». Ella también 
a menudo le pone nombres, Lernos nombres como arm 
muñequitos, 0 «el tesorito de mamás, O incluso emi muchacho 
queridos. Sin embargo, un niña no puede llegar a la madurez 
con un nombre de esos, y ni hablar de un nombre como «hijo 
de mi tristeza». Llega entonces el momento del cambio, cuando 
comienza a buscar el afecto y la atención de su padre. Quiere 
jugar a las tiradas con papá, luchar con él y pasar tiempo juntas 
fuera o en su trabajo. Si papá trabaja fuera de casa, como la 
mayoría, entonces su regreso en la noche se vuelve para el niño 
en el acontecimiento más grande del día. Stasi puede decirlo 
cuándo sucedió esto con cada uno de nuestros hijos. Este es un 
momento muy difícil en la vida de una madre, cuando el padre 
la reemplaza como el sol en el universo del niño. Es parte de la 
tristeza de Eva, dejar ir, ser reemplazada. 

Pocas madres hacen está de buena gana; muy pocas lo 
hacen bien. Muchas mujeres piden a sus hijos que llenen un 
vacio en su alma que sus esposos han dejado. Pero el niño tiene 
una pregunta que necesita respuesta y no puede obtenerla de su 
madre. La feminidad nunca puede conterir másculinidad. Mi 
madre a menudo me llamaba «cariños, pero mi padre me decía 


atigren. ¿En qué dirección cree usted. que un niño querrá ir? Le 
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tados modos irá donde mamá buscando consuelo (¿a quién 
acudir cuando se raspa la codilla?d, sin embargo, va donde papá 
a busca de aventura, de la opórtnidad de probar su fortaleza, 
Ty más que todo, de encontrar respuesta a su pregunta. Un 
tiemplo clásico de esta dualidad de papeles ocurrió la otra 
noche. Conduciómos calle abajo y Jos muchachos hablaban de 
Tla clase de vehículo que deseaban tener cuando llegue el 
momenlo de su primer juego de llantas. 

—Fstaba pensando en un Humvee, o una motocicleta, 
] guizás un tanque, ¿Chué opinas, papa? 

j —Preteriría el Humwee, Podríamos montarle una ametralladora. 
—Q)ué opinas tú, mama ¿Que clase dle auto quieres que tenga? 
Ya sabe lo que dijo. 

—lLino que sea seguro, 

Stasi es una madre maravillosa, se ha mordido la lengua 


Mantas veces que me pregunto si aún le queda algo, guarda 


Se 


Selencio mientras los muchachos y yo nos lanzamos a nuevas 


Sjucl+a peligroso, si no deja que el padre lo saque, lo castrará. 
¿Acabo de leer una historia de una madre divorciada que estaba 
duriosa porque él quería levar al niño a cazar. Intentó obtener 
È Una orden de restricción para evitar que enseñara al niño a usár 
“armas. Esto es castración. «Mi madre no me dejaría jugar con 
E]. loe», me dijo un joven. Otro dijo: «Fuimos a vivir al este, 
a erca de un parque de diversiones. Había una montaña rusa... 
de esas de madera. Pero mamá nunca me dejaba irs. Eso es 
castración v el muchacho necesita ser rescatado de ella por la 


imtervención attiva del padre, o de otro hombre. 
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Esta clase de intervención se representa poderosamente en 
la película Lin mundo perfecto. Kevin Costner representa a un 
convicto escapado que se leva a un niño como rehén y se dirige 
a la Íromtera estatal. Pero a medida que se desarrolla la trama 
vemos que lo que parece la ruina del muchacho es en realidad 
su rederción. El chico escá en calzoncillos cuando Costner lo 
secuestra. Así es como muchas madres giticren tener a sus hijos, 
aunque de modo inconsciente. Ella desea tener cerca a su 
pequeñín. En los días siguientes, días «juntos en la carreteras 
debo añadir, Costner y el muchacho (quien no tiene padre! 
tienen un acercamiento. Costner se enoja cuando averigua que 
la madre del chico núnca le ha permitido subir a una montaña 
rusa. En la escena siguiente está el muchacho con los brazos en 
alto, rodando de arriba abajo por carreteras rurales sobre el 
techo de la camioneta familiar. Esa es la invitación a un mundo 
de hombre, un mundo que involucra peligro. Implicita en la 
invitación está la afinación: «Puedes hacerlo, tú perteneces 
agui. 

Llega un momento en que Costner le compra al muchacho 
un par de pantalones (el simbolismo en la película es 
asombroso), pero el chico no se cambia frente a él Es un 
muchacho tímido que todavia no se ha reido en la historia. 
Costner siente que pasa algo. 


— ¿Qué pasa? ¿Mao quieres que vea tu miembro? 
—E£Es... instenilicante. 

— Eb? 

—Es insipniticante. 

—¿Euén te dijo eso? 


El niño, Phillip, está callado. Es el silencio de la castración y la 


verpiienza. La ausencia de la voz paterna es fuerte y clara. Por 


tanto, Costner interviene. 
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T —léjame ver, vamos, confía en mi —dice—. No, Phillip, 
ese es un birer tamano para un chico de tu edad. 

2 En el rostre del muchacho se dibujó una sonrisa, como el 
sol naciente, y usted comprende que él ha atravesado un umbral 
imperante. 


DE FORTALEZA EN FORTALEZA 


ha masculinidad es una escucia difícil de expresar, pero que un 
muchacho ansía naturalmente, al igual que ansía alimento y 
ip 1. Es algo aprobado entre hombres. «La manera traditional 
de criar hijos —observa Robert Bls—, que ha perdurado por 
miles y miles de años, sé reduce a padres e hijos que viven muy 
terca el uno del otro —bratalmente cerca—, mientras el padre 
enseña al hijo un oficio: quizás agricultura, carpintería, herrería 
sastrerías. Mi padre me enseñó a pescar. Pasábamos intermi- 
lables días juntos, en un bote sobre un lago, intentando atrapar 
peces. Nunca, pero nunca, nunca, olvidaré su deleite cuando yo 
J tapaba uno. Pero el pescado no era en realidad lo importante. 
mala alegría, el contacto, la presencia masculina que me trans- 
fria gustosamente. «¡Vamos Tigre! ¡Tráelor Eso es... bien 
lecho!» Escuche a hombres hablar calurosamente de sus padres 
oirá lo mismo. «li padre me enseñó a reparar tractores... a 
izar una curva... a cazar perdices». Y a pesar de los detalles, 
rule se transmitió principalmente es la bendición masculina. 

T Ely dice: «Padres e hijos en la mavoría de culturas tribales 
ven en divertida tolerancia unos con otros. El hijo tiene 
mucho que aprender; por tante, el padre wel hijo pasan horas 
hitentando y fallando juntos, haciendo puntas de Hechas, 
parando un arpón o rmstreando un animal inteligente. Cuando 
acre e hijo pasan horas juntos, lo que aleunos padres e hijos 
i 0D hacen, diramas que se transmite una sustancia casi 
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parecida al alimento del cuerpo mayor al menors. Por eso a mis 
hijos les gusta luchar conmigo... y por eso cualquier niño sano 
quiere lo mismo con su padre. Les encanta el contacto fisico, 
rascarse en mi barbilla, sentir mi tosca barba, mi fortaleza 
alrededor de ellos, y probar la suya cn mi. 

Esa prueba es esencial. Ahora que ya están más grandes, les 
encanta jugar rudo conmigo. Luke lo hizo esta mañana. Estoy 
en la planta baja preparando el desayuno, él siente la oportu- 
nidad, baja las escaleras en silencio y me acecha; cuando estoy 
a su alcance me da tremendo tortazo. Duele, y ellos necesiian vé 
que duele. ¿Tienen fuerza como la de papá? ¿Está aumentando, 
es real, tiene peso? Nunca olvidaré el día en que sam me dejó 
un labio ensangrentado, por accidente, mientras hichábamos. 
Al principio retrocedió temeroso, esperando, siento admitir, mi 
enojo. Menos mal, en esta ocasión sólo me limpié la sangre, 
sonreí v dije: «Yaya... buen golpe». El sonrió, no, se pavoncó. 
Agitó sus cuernos hacia mí. La noticia se divulgó rápidamente 
en toda la casa, y sus hermanos menotes entraron en escenñi, 
con los ojos abiertos porgue uno de ellos me habia sacado 
sangre. Se abrieron nuevas posibilidades. Tal vez los ciervos 
jóvenes logren vencer al viejo alce, 

«Las antiguas sociedades crefan que un muchacho se 
convierte en hombre sólo a través de rituales y esfuerzos... sólo 
a través de "la intervención activa de hombres mayores lu, nos 
recuerda. Bly; El padre, u otro hombre, debe intervenir activa- 
mente + la madre debe permitirlo. ble nos cuenta la historia del 
ritual de una tribua, en la que todos los hombres que participan 
sacan al muchacho para la iniciación. Pero en este caso, cuando 
él regresa, la madre pretende no conocerlo, Ella pide que le 
presenten sal joven». Esta es una imagen hermosa de cómo una 
madre puede cooperar en el paso de su hijo al mundo del padre 
Si no lo hace, después la situación se hace muy confusa... 
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especialmente en el matrimonio, El niño desarrolla un vínculo 
Coon su madre gue es como incesto emocional. bus lealtades 
están divididas. De aht que la Biblia diga: «Por tanto, dejará el 
E bombrr a su padre y a su madre, y se unirá a su mujer y serán una 
sola carne» (Génesis 2.24, énfasis añadido). 
! Algunas veces, cuando Ja madre se aferra, el muchacho 
intentará zafarse, violentamente, Esto ocurre por lo general en 
Los años de la adolescencia; a menudo involucra un feo compar- 
tamiento, y quizás algunas malas palabras de parte del joven. 
“Ella se siente rechazada, y experhnenta culpabilidad, pero él 




























sabe que debe alejarse. Esta fue mi historia y mi relación con mi 
madre nunca ha sido buena desde entonces. He descubierto 
“gue muchos, muchos hombres adultos están resentidos com sus 


ar 


Madres, pero no pueden decir per qué, Sencillamente saben que 
no quieren estar cerca de ellas, casi nunca laman. Así lo confesó 
a bamigo Dave: «Detesto llamar a mamá. Ella siempre dice algo 
Como “es muy agradable oír tu vocecita!. Tengo veinticinco 
anos, y aún insiste en llamarme su muñequitos, Él siente de 
alguna manera que la proximidad a su madre pone en peligro su 
A aje masculino, como si lo pudieran sorber otra vez. Este es un 
temor irracional, pero revela que los dos ingredientes esenciales 
En Si pasaje se han perdido: mamá no lo deja ir y papá no se lo 
fleva. 

C Cualquiera guesea la falla de la madre, puede vencerse con 
el compromiso del padre. Volvamos a la historia de la ascensión 
e la roca con Sam. «¿Pensaste de veras que estuve fantástico 
allá arribar» Mo preguntó: «¿Crees que sow un chico buenoz» 
Preguntó acerca de su fortaleza, de su capacidad peligrosa de 
icalmente sobrevivir. La transición de un muchacho a la 
madurez involuera muchos de estos momentos. El papel del 
padre es crearlos, invitar a su hijo a entrar en ellos, estar atento 
al memento en que sučjan preguntas Y luego hablar al corazón 
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de su Eija: si sí lo ens. Denes lo que se requiere. Y por eso la 
herida más profunda siempre se la da el padre. Como lo dice 
Buechner: «bi el mundo de los niños la pueden sacudir descu- 
nocidos Y panoramas extraños, es necesario que personas que 
conozcan y amen al máximo lo quiten de debajo de ellos como 
se quita una silla. 


EL PADRE QUE HIERE 


Dave recuerda el día en que legó la herida. Sus padres discu- 
tian en la cocina y su papá maltrataba verbalmente a su mamá. 
Dave salió a favor de su madre y su padre explotó. Nu 
recuerdo todo lo que dijo, pero sí recuerdo sus últimas palabras: 
"Eres un hijo de mami", me gritó. Luego se ue». Quizás st Dave 
hubiera tenida una sólida relación com su padre la mayor parte 
del tiempo, una herida como esta hubiera podido atenuarse y 
sanado después con palabras de amor. Pero el polpe llegó 
después de años de distancia entre ellos. El padre de Dave se ¡ba 
a menudo a tratar con «sus asuntos» desde la mañana hasta la 
noche, y por esó cast nunca pasaron tiempo juntos. Peor aún, 
Dave percibía una persistente desilusión de su padre. El chico 
no era un atleta estrella y él sabía que su padre valoraba eso 
mucho. Tenia hambre espiritual y con Irecuencia asistía a la 
iglesia, lo que su padre no valoraba. Y así, esas palabras cayeron 
como un golpe delinitivo, una sentencia de muerte. 

Leanne Payne dice que cuando la relación padre—hijio está 
bien, xel árbol tranquilo de la fortaleza masculina en el interior 
del padre protege v alimenta la frágil y joven masculinidad en 
cl interior de su hijos. El padre de Dave tomó un hacha y 
golpeó con fuerza el joven árbol de su hijo. Cómo me gustaría 
que ese fiera un casó raro, pero me apena profundamente decir 
que he oído innumerables historias como esta, Hay un joven 
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1 amado Charles a quien le gustaba tocar el piano, pero su pachi 
y sus hermanos eran deportistas. Un día al regresar del gimnasic 
le encontraron ante el teclado, y quien sabe qué más se habi 
senydo con años de burla y desprecio en el alma de su padre 

y rosi hijo recibió ambos barriles; «¡Eres un ateninado!o Ur 
j pere de la edad de mi padre me contó que se crió durante lz 
presión; la época era difícil para la familia, y su padre, un 
hlcohólico casi siempre desempleado, lo alquiló en una granja 
fercana. Un día mientras estaba en el campo vio que se detenis 
el auto de su padre; no lo habfa visto en semanas, y corrió a su 
fuentro. Antes que pudiera legarallá, su padre había tomado 
El cheque de pago de su hijo y, al ver que el muchacho corra 
acia él, saltó al auto y se alejó a toda velocidad. El muchacho 
lenía cinco años de edad 
En el caso de padres violentos, la pregunta del muchacho se 
fr responde de modo devastador. «¿Tengo lo que se requiere? 
Papá, soy hombre? Mo, eres un hijo de mami, un idiota un 
al minado, una gaviota. Esas son trases delimitadoras «que 
n oldean la vida de un hombre. Las heridas agresivas sòn como 
disparo de escopeta en el pecho, Esto puede hacer un daño 
indescriptible cuando involucra maltrato físico, verbal o sexual 
n cibido por años. Sin ayuda, muchos hombres nunca se 
res peran. Las heridas agresivas son obvias. Las heridas pasivas 
flo lo son; son perniciosas, como el cáncer Puesto que son 
imtiles, a menudo no se les reconoce como heridas, y por consi- 
guiente son más difíciles de sanar. 

Mi padre era un buen hombre en muchas maneras. Me llevé 
il peste del país y me enseñó a pescar yo acampar. Arin 
secuerco los emparedados de huevos fritos que nos preparaba 
| | la cena, Era en la finca de mi padre que trabajaba todos los 
ferinos, y papá y yo vimos juntos mucho del oeste cuando 
haciamos el larguísimo viaje del sur de Calilarnia a Oregon, a 
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menudo con desvíos por Idaho y Montana para pescar. Sin 
embargo, como muchos hombres de su época, mi padre nunca 
enfrentó los asuntos de sus propias heridas, y se dedicó a beber 
cuando su vida comenzó a cacren picada. Yo tenía más o menos 
once o doce años en ese tiempo... una edad muy crítica en el 
viaje masculino, la edad en que la pregunta comienza a emerger 
de verdad. En el mismo instante en que desesperadamente me 
preguntaba qué significaba ser un hombre, y si tenía lo que se 
tequería, mi padre se callaba y se iba. El tenía un taller en la 
parte trasera, junto al garaje, y pasaba sus horas allí solo, 
leyendo, haciendo encieramas y bebiendo, Esa es una berida 
grande. 

Como dijo Bly: «Bo recibir ninguna bendición ede su padre 
es una herida. -.. Ho ver a su padre cuando usted es pequeño, 
nunca estar con él, tener un padre lejano, un padre ausente, un 
padre adicto al trabajo, es una heridas, El padre de mi amigo 
Alex murió cuando el tenía cuatro años de edad. El sol se puso 
en sit universo, para no volver a salir. ¿Cómo entiende eso un 
mño pequeño? Cada tarde Alex se paraba fente a la ventana, 
esperando que su padre llegara a casa. Esto continué por casi un 
año, He tenido muchos clientes cuyos padres simplemente se 
fueron y no regresaron. El papá de Stuart hizo eso, se levantó y 
se fue, y su madre, una mujer atribulada, no pudo criarlo. Por 
tanto lo enviaron donde su tía y su tio. El divorcio o el 
abandono es una herida que persiste, porque el chico to la 
chica] cree que sí hubiera hecho mejor las cosas, papáse habría 
guecaco. 

Algunos padres hieren simplemente con su silencio, están 
presentes y sin embargo ausentes para $us hijas. El silencio es 
ensordecedor. Recuerdo que cuando niño quería que mi padre 
muriera, y sentia una culpa inmensa por tener tal deseo. Ahora 
comprendo que deseaba a alguien para validar la herida. Mi 
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ladre se fie, perc puesto que Fisicamente estaba atn por allí no 
e pabis ido. De modo que viví con una herida que nadie podía 
er o enender. En el caso de padres silenciosos, pasivos o 
isentes, la preganta queda sin respuesta. «s Tengo lo que se 
guere? Papá, coy un hambres+ Su silencio es la respuesta: 
t o lo sé.. lo dudo... tendrás que averiguarlo por ti mismo... 


trobablemente rmos, 


EFECTOS DE LA HERIDA 


lodo hombre tiene una herida, No conozco a nadie que no 
Enga una. Me importa cuán buena pueda haberle parecido su 
> da, usted vive eo un mundo destrozado leno de gente destro- 
ada: Su padre v su madre, por maravillosos que sean, Nọ 
eieron haber sido perfectos. Ella es una hija de Eva v €l un 
Mo de Adán. Por tanto, no hay forma de atravesar este campo 
in salir herido. Y toda herida, va ses agresiva o pasiva, llega 
on un mensaje. El mensaje se siente final y verdadero, absoluta- 
neire cierto, porque se pronuncia con mucha merza, Muestra 
lseción determina nuestra personalidad de maneras muy 
importantes. De alir fluye el falso ego. La mayoría de hombres 
í te usted encuentra viven un falso vo, una representación, que 
e relaciona directamente con su herida. Permítame tratar de 
iplicar esto. 

El mensaje que trajo mi herida imi padre perdiéndose en 
ts batallas personales) fue simplémente este: Arréglatelas por tu 
Menta, Jobn. No bay nadie en du esquiva, nadie que te muestro el camino, y 
flor sobre todo, nadie que te diga si eros acc hombre o no. La pregunta central 
led niha no tene risbuesta y mueca la podrás obtener ¿Qué hace un 
y chacho con eso? Primero, me volvi un adolescente rebelde. 
He expulsaron del colegio y tuve antecedentes policiales. A 
Y enudo malinterpretamos esa conducta como «rebeldia de la 
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adolescencia»: sin embargo, esos son clamores por participar, 
por comprometerse. Aun después del dramático rescate que Dios 
hizo en mi vida a los diecinueve años, cuando me convertí cn 
cristiano. la herida permanecía. Asi lo dijo mi amigo Brent: 
eWolverse cristiano no necesariamente arregla las cosas, Mis 
Hechas aun estaban profundamente alojadas y no dejaban sanar 
aleunas heridas de ira en mi interior». 

Ya mencioné que por años hui un hombre ambicioso, 
perfeccionista, manipulador, un tipo muy independiente. El 
mundo premia esa clase de dinamismo, la mayoría de los 
hombres triunfadores que leen este libro son ambiciosos. Pero 
detrás de mi había una sarta de victimas {personas que había 
herido o desechado), entre ellas mi padre. Estaba la víctima 
cercana de mi matrimonio y estaba seguramente la víctima de 
mi corazón. Parque para vivir de modo ambicioso usted prácti- 
camente debe aplastar su corazón o tratarlo a latigazos. Puede 
que minca admita la necesidad, que nunca admita el destrozo. 
Esta es la historia de la creación del falso wo, $i le hubiera 
preguntado a mi esposa durante los primeros diez años de 
matimonio si teniamos una buena relación, quizás ella habria 
contestado que sí. Pero si le hubiera preguntado si algo faltaba, 
sisentia una falla fatal, de inmediato le hubiera dicho: él no me 
necesita. Ese era mi juramento. Mo necesitar a nadie, Después de 
todo, la herida era prolunda Y no estaba sanada, y el mensaje 
que llevaba parecía muy definitivo: debo arrcglármelas por mi 
cuenta, 

Otro amigo, Stan, es un próspero abogado y un tipo bueno 
de verdad. Cuando tenía más o menos tete años, su padre se 
suicidó... poniéndose un arma en la boca y disparando el 
gatillo. Su familia intentó dejar todo atrás, barrerlo debajo de la 
alfombra, Munca hablaron de eso otra vez. El mensaje entre- 
sado por este horripilante golpe fue algo asi: De origen es muy 
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E ci tu famili kise puede nombrar lo mascilino, cual glercosa salvaje 
t molala y mala. El efecto era otra clase de juramento: «Nunca 
hor also aun remotamente peligroso, arriesgado o salvaje. 

Sunca seré como mi padre (cuántos hombres viven con esta 


promesaz). Wo daré un paso en esa dirección. Seré el tipo más 







agradable que usted pueda encontrare. ¿Sabe qué? Stan lo es. Él 
k tipo más agradable que se pueda conocer: amable, 
ativo, cuidadoso, de voz suave. Ahora odia eso en él, odia el 
e de que es un incauto, que no se enfrentará a usted, 
le nó puede decir no, que no se defiende. 

© Esas son las dos opciones. O los hombres sobrecompensan 
| herida y se vuelven ambiciosos violentos], o se hunden y se 
> Vuelven pasivos [retraidos). Con tecuencia es una mezcla de 
Uno y otro. Sea cescigo de los mensajes gemelos que ostentan 
E arme jóvenes universitarios: el barba tipo chiva dice; 
0 «Soy del tipo peligrosos, y una gora de beisbol hacia atrás 
i dice: «Realmente soy un niñito, no me exijan nada»: ¿Cuál es 
mí ted? ¿Es fuerte o débil? ¿Recuerda a Alex, quien permanecía 
a inte la puerta, esperando un papá que nunca regresó? Llsted no 
ir aginaría en un millón de años que esa era sir historia si lo 
hubiera conocido en la universidad. Él era un hombre de 
hombres, un increíble jugador de fútbol americano. Un 
bebedor fici te, de duro vivir, al que todos miraban. Manejaba 
| un camión, masticaba tabaco, le gustaba el aire libre. Solia 
Comer vidrio. En serio. Era parte de los trucos de la fraternidad 
j niversitaria, la última muestra de fortaleza peligrosa, 
P trácticamente daba un mordisco a un vidrio, lo mascaba lenta- 
menie y lo tragaba. Cuando trabajó como gorila bravucón para 
f bar de mala muerte, tormóá un espectáculo imprevisto para 
tener a los matones en línea. Pero fue un show: la imagen total 
del hombre macho. 

E 
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¿Qué cree usted que pasó con Charles, el muchacho artista, 
el pianista cuyo padre lo llamaba «afeminado? Wunca volvió a 
tocar el piano desde ese día. Años después, ya un horabre con 
casi treinta años, no sabía qué hacer con su wida. No tenía 
pasión, no podía encontrar una carrera que le gustara. lampoco 
se podía comprometer con la mujer que amaba ni se podia casar 
con ella a causa de su inseguridad. Por supuesto. va a inicios de 
su historia le habían sacado el corazón. Dave también está 
ahora en sus veinte, desviado, profundamente iMscguro y 
cargado con gran cantidad de odio por sí mismo. Mo se siente 
hombre y cree que nunca lo sentirá. lgual que muchos, lucha 
con la contianza alrededor de mujeres y alrededor de hombres 
que we como verdaderos hombres, Stuart, cuyo padre lo 
abandonó, se volvió un hombre sin emoción, Su personaje 
favorito de niño era Spock, el extraterrestre de Viaje a las estrellas, 
que vivia únicamente de su mente, Stuart es ahora un cientifico 
vsu esposa está tremendamente sola. 

la sucesión es interminable. La herida llega y con ella un 
mensaje. Desde ese lugar el niño hace un juramento, escoge una 
manera de vivir que hace que surja el falso yo. En el centro de 
todo esto hay una profunda inseguridad. El hombre no vive 
desde el centro. Por tanto, muchos hombres se sienten 
atascados... o paralizados e incapaces de moverse, O incapaces 
de dejar de moverse, Por supuesto, toda niña pequeña también 
tiene su historia. Pero quiero dejar eso para un capítulo poste- 
rior, y juntacio con la manera en que un hombre lucha por el 
corazón de una mujer Permitame decir algunas palabras más 
acerca de lo que le sucede a un hombre después de recibir la 
herida. 


at 





CAPÍTULO CINCO 


LA BATALLA POR 
EL CORAZON DE 
UN HOMBRE 


Ahora que andas por abi fuera, Dias sabe dónde, 


Eres uo dedos que canina heridos. 


—JAM KRIST 

Walking Wounded 
¡Caminar hende] 

por Jan Roristye Paul Murphy 


Diervolver el corazón a un hombre es la misión más difícil e la 


Herra. 
—DE LA PELÍCULA MICHAEL 


Nada dique de poseer llega sí alguna clase de lucha. 
—PRUCE COCKEURN 
Lovers in a Dangerous lime 
[Amantes en una época peligrosa | 
[escrito co 1982 para Stealing Fire] 


ace algunos años mi hijo del medio, Blaine, hizo su 

pran transición al primer grado. Ese es un paso enorme 

para cualquier hijo; dejar la comodidad y seguridad al 
lado de mamá, pasar todo el día en la escuela, estar entre los 
«chicos grandes». Sin embargo, Blaine es un niño muy extro- 
vertido y encantador, un líder innato y sabíamos que lo 
manejará a las mil maravillas. Cada noche en la mesa del 
comedor nos deleitaba con historias de las aventuras del día, 
Fra divertido recordar con el las alegrías de esos primeros días 
escolares: una caja de almuerzo nueva y brillante, muevos 
lápices amarillos 42, una caja de lápices de colores con un 
saca binlas incorborado, un escritorio nuevo y nuevos amigos. 
Diamos todo acerca de su nueva maestra, su clase de gimnasia, 
lo que jugaba en el recreo, la manera en que surgía como líder 
en todos los juegos. Pero entonces una noche se manto en 
silencio, 

—¿Qluué pasa, lere? —pregunté, 

Blaine no dijo nada, mi siquiera levantó el rostro. 

—¿Qué sucedió? 

Él no quería hablar de eso. Finalmente surgió la historia: un 
bravucón. Ln muchacho de primer grado que se las daba de más lo 
habia empujado y tirado al suelo frente a sus amigos, Las lágrimas 
bajaban por sus mejillas cuando contaba lo que había pasado. 
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— Blaine, mirame, 

El chico levantó sus llorosos ojos lenta y renuentemente. 
ZE kia vergúenza escrita en todo su rostro. 

Quiero que escuches con muche cuidado lo que te voy a 

j gir La próxima vez que el bravucón te empuje, esto es lo que 
utero que hagas, ¿estás escuchando, Blaine? 

Ej —asimtió, con sus húmedos ojos Hjos en mí. 
Quiero que te levantes... y quiero que le pegues... lo más 
loro que te sea posible, 

Lina mirada de alegre vergúienza apareció en el rostro de 
Haine. Luego sonrió. 

Buen Dios, ¿por qué ledi ese consejo? ¿Y por qué a él le 
usó tanto? ¿Por qué algunos de ustedes se alegraron, mientras 
airos se horrorizaron? 

Pues sí, sé que Jesús nos dio que diéramos la otra mejilla. 
fero hemos malinterpretado ese versículo. Usted no puede 
iiseñar a un niño a utilizar su luerza quitindosede. Jesüs pudo 
omar represalias, créame. Pero prefirió no hacerlo. ¿Y 


Ugerimos, sin embargo, que un muchacho de quien se burlan, 


3 len averetienzan delante de sus compañeros, a quien quitan 
bdo su poder y dignidad, se quede maltratado en ese lugar 
orgue Jesús lo quiere allí? Lo estará castrando de por vida. De 
[ii en adelante será pasivo y temeroso. Crecerá sin saber cómo 
lararse firme en tierra, sin saber si es un verdadero hombre. Ah 
i será cortés y hasta dulce, deferente, preocupado por sus 
hodales. Podría parecer moral, tal vez parezca dar la otra 
n Jilla, pero sólo cs debilidad. Listed no puede dar otra mejilla 
fue no tiene. Nuestras iglesias están llenas de esos hombres. 
En aquel momento, el alma de Blaine pendia de un hilo. 
A tonces el fuego regresó a sus ojos Y desapareció la vergóúenza. 
jin embargo, para muchos hombres sus almas aun penden de 


ii hilo porque nadie, nadie los invitó a ser peligrosos, a 


: 7 


SALVAJE DE CORAZÓN 


conocer sus propias fuerzas, a descubrir que tienen lo que se 
requiere. «Siento que hay un océano tonmentoso dentro de mi 
y me la paso intentando que esas aguas se calmen y se vuelvan 
plácidas —contesó un joven de un povo más de vejnte años—. 
Me gustaría ser peligroso [suspiró]. Usted sabe... ¿es posible 
verdad? Siento que debo pedir permiso». ¿Por qué rayos tendria 
un joven que pedir permiso para ser hombre? Porque el ataque 
continúa mucho después que se le ha hecho la herida. Ro 
quiero crear una impresión equivocada: un hombre no es herido 
una vez sino muchas, muchas veces en el transcurso de su vida. 
Casi todo golpe va a dar al mismo lugar: contra su fortaleza. La 
vida la aleja, una vértebra a la vez, hasta que al fin no hay 
columna vertebral alguna, 


EL FOLE FIMAL 


Leí sobre un caso que ocurrió años atrás a un bebé varón que 


sotrió un terrible golpe durante una cirugia: le quitaron 


swecidentalmentes el pene. El hecho ocurrió en la década de | 


los setenta y se tomó una decisión que reflejaba la creencia 
ampliamente apoyada de que los «roles sexuales» en realidad 
no son parte de nuestro diseño, sino sólo conformados por la 
cultura, y, por consiguiente, son intercambiables. Los genitales 
del chico fueron reconstruidos en torma femenina y se le crió 
como una niña, Esa historia es una parábola de nuestra época. 
Eso es exactamente lo que queremos hacer con los niños, 
empezando desde que son muy jóvenes, Christina Sommers 
dice en su libro The War Against Boys [La guerra contra los 
niños]: «Esun mal momento para ser un muchacho en EELUI, 
Muestra cultura se ha vuelto contra la esencia masculina, 
proponiéndose cortarla cuanto antes. Como ejemplo señala el 


modo em que los disparos en el Colegio Colunbine de 
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Lituleton, Colorado, se están usando contra los muchachos en 
reneral. 

CA mayoria de nosotros recordamos la trágica historia de 
Abril de 1999. Dos niños entraron a la biblioteca escolar y 
omenzaron a disparar, cuando todo terminó, habían muerto 
rece víctimas y sus dos atacantes. Sommers está alarmada, y yo 
bién, por los comentarios de William Pollack, director del 
Centro para Hombres en el Hospital McLean. He aquí lo que 
e dijo: «Los muchachos en Littleton son la punta del iceberg. 
cl iceberg se refiere a todos los muchachos», La idea, muy 
tendida en nuestra cultura, es que la naturaleza agresiva de los 
muchachos es intrínsecamente mala y que debemos conver- 
ir os en algo más parecido a las niñas. La herramienta principal 
bara tal operación es nuestro sistema de escuelas públicas. El 
Mmaescro escolar común enfrenta un desafío increíble; llevar 
arden a un salón de muchachos y muchachas, y promover el 
prendizaje. El obstáculo principal para ese noble propésito es 
e grar que los muchachos se sienten, se calen y pongan 
at ción... todo el día. Usted también podría contener la ola. 
Esa no es la manera en que está hecho un niño y no es el modo 
en que aprende. En vez de cambiar la forma de educar varones, 

f Tentamos cambiar a los varones. 

Lionel Tiger dice en su libro The Decline of Males [La 
adencia de los machos], que probablemente a los mucha- 
hos se les diagnostica que sufren tres o cuatro veces más que 
las muchachas de desorden de déficit de atención (1204). Pero 
quizás no estén enfermos; tal vez, como dice Tiger, «esto sólo 
ienifique que disfrutan movimientos musculares largos y 
T ciones firmes, Como grupo, los muchachos parecen 
preferir actividades relativamente bulliciosas y móviles, a los 
comportamientos tranquilos v bisicamente restringidos con que 
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los sistemas escolares rocompensan, y a los que las chicas 
parecen estar más inclinadas». 

Digamelo a mi. Este señor debería venir a cenara casa. Con 
tres hijos en la mesa (además de un hombre con corazón de 
chico), a veces las cosas son muy salvajes, Las sillas. la mayor 
parte del tiempo, son una opción. Los muchachos las utilizan 
más como equipos de gimnasia que como sillas. Justo. la otra 
noche, vi a Blaine balanceándose en la silla sobre su estómago, 
como un acróbata. Al mismo tiempo, nuestro hijo menor Luke 
nó se veía por ninguna parte. Más bien, en el lugar de la meso 
donde debería estar su cabeza, sólo podemos ver un par de 
medias que señalan hacia arriba. Mi esposa tuerce Jos ojos. Esto 
noes lo que hacen nuestros sistemas escolares. Tiger lo dice así: 


Al menos tres a cuatro veces a muchos más chicos que chicas 
ás les define esencialmente como enfermos debido a que sus 
patrones lavyvoritos de juego no se ajustan con facilidad en la 
estructura de la escuela. Entonces, siocadministradores bien 
intencionados prescriben medicamentos tranquilizantes para 
PDPA, como Ritalin lè situación es escandalosa. El uso tan 
desproporcionado de medicamentos entre muchachos revela 
la falla de los autoridades escolares para comprender las 
diferencias de sexos... la nica enfermedad que esos mucha- 
chos pueden tener es ser varones. 


sin embargo, esto no sólo pasa en las escuelas. (Muchas de 
ellas, que conste, escán haciendo una labor heroica. ¿Y qué de 
nuestras iglesias? Hace poco acudió a mí un joven muy enojado 
y angustiado. Estaba frustrado por el modo en que su padre, un 
lider de la iglesia, lo entrenaba en los deportes. Él juega balon- 
cesto y su equipo habia llegado a las finales de la ciudad. La 
noche del gran partido, cuando salía por la puerta, su padre 
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mácticamente la detuvo y le dijo. «Ahora no salgas allí a 


patear traseros", no es bueno hacer algo asis. Mo estoy inven- 
i do esto. Qué ridiculez decir algo asi a un atleta de diecisiete 
ños de edad. Sal allí y dales... buena, no les des nada. Solo sé 
heno. Sé el tipo más bueno que el equipo contrario haya visto 
le ma vez, En otras palabras, sé blando: Ese es un ejemplo 
perfecta de lo que la iglesia dice a los hombres. Lei que alguien 
i g que la islesia podria tener un exterior masculino pero que 
alma se ha vuelto femenina. 

La castración también ocurre en el matrimonio. A menudo 
$ mujeres se sienten atraídas por el lado más salvaje de un 
C nbre, pero una vez que lo han atrapado se disponen a 
bmesticarlo, Irónicamente, si él cede se molestará con ella por 
a, yella a su vez se preguntará adónde se ha ido la pasión. La 
ayoría de los matrimonios van a parar allí. Lina mujer cansada 
i ola me preguntó el otro día: 

Cómo logro que mi esposo cobre vida? 

—iInvítelo a ser peligroso —dije. 

o Muere usted decir que le debo dejar que tenga motoci- 
Ele, verdado 

o — 

Ella retrocedió, con la desilusión pintada en el rostro. 
Sé que usted tiene razón, pero detesto la idea. Lo le 
El ido domesticado por años. 

uelva a pensar enel gran león en esa pequeña jaula. ¿Por 
Mé pondríamos a un hombre en una jaula? Por la misma razón 
ju e ponemos alf un león. Por la misma razón que ponemas allí 
ios: es peligroso. Para paratrascar a Sayers, también hemos 
brtado las garras del cachorro del León de Judá. Un hombre es 
po peligroso. Las mujeres no inician guerras: En su mayoría, 
iS mujeres no son las que cometen crimenes violentos. 
dtrestras prisiones no están llenas de mujeres. Columbine no 
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Fue la obra de dos jovencitas, Es obvio que algo malo ha pasado 
en el alma masculina, y el modo en que hemos decidido 
manejarlo es alejar esa naturaleza pelierása... por completo. 
«balbbemos que nuestra sociedad produce un abundante 
suministro de muchachos —dice Robert Bly—, pero parece 
producir menos y menos hombres». Existen dos razones senci- 
las: Mo sabemos cómo hacer que los muchachos emprendan su 





camino a ser hombres y segundo, en realidad no estamos seguros ai 
guerer bacerto. Queremos socializarlos, sin duda, pero kios de todo 
lo que sea feroz, salvaje y apasionado. En otras palobras, lejos 
de la masculinidad y hacia algo más femenino. Pero como dice 
Sommer, hemos olvidado una verdad simple: «La energía, la 
competitividad y el atrevimiento sico de los varones normales 
y decentes son responsables de mucho de lo que es correcto en 
cl mundo». Sommers nos recuerda que durante la masacre de 
columbine, «Seth Hour lanzó su cuerpo sobre una aterrada 
chica para escudarla de las balas, Daniel Rohrbough, de quince 
años de edad, pagó con su vida al arriesgarse a morir por 
mantener una puerta abierta para que otros pudieran escapara. 

Esa tortaleza esencial para los hombres también es lo que 
los convierte en héroes, Si un vecindario es seguro, se debe a la 
fortaleza de hombres. La esclavitud se detovo por la fortaleza 
de hombres, a un terrible precio para ellos Y sus familias: Los 
nazis fueron detenidos por hombres. El apartheid no fue derro 
tado por mujeres. ¿CQluiénes cedieron sus puestos en los botes 
salvavidas que dejaban el Tiani, para que se salvaran mujeres Y 
niños? Hemos olvidado que fue un Hombre quien se dejó clavar 
a la cruz del Calvario. Con esto no quiero decir que las mujeres 
no puedan ser heroínas, Conozco muchas mujeres que lo son, 
Esto nos recuerda sencillamente que Dios hizo a los hombres 
como son porque necesitemos con desesperación que ellos sean 
coma son. Si, un hombre es algo peligroso. Asi es un bisturí, 


92 







La BATALLA POR El CORAZÓSN DE UN NOMERI 


Puede herir, O puede salvar SL vida; Listed no lo hace SCELTU 
haciendo que pierda su filo; lo pone en manos de alguien que 
sabe lo que está haciendo. 

= Si ha pasado algin tiempo alrededor de caballos sabe que 
i semental puede ser un aran problema. Los sementales son 
Î ertes, muy fuertes y caprichosos. Típicamente no les gusta 
que los molesten y se pueden volver muy agresivos, en especial 
¿ hay yeguas alrededor. Un semental es difícil de domar. Si 
auiero un animal más seguro y tranquilo. hay una fácil solución: 
cústrelo. Lin caballo castrado es mucho más dócil. Listed puede 
manejarlo a su antojo; él hará lo que le diga sin armar alboroto. 
sólo hay un problema. Los caballos castrados no producen 
vida. No pueden desenvolverse como lo hace un semental. Un 
semental es mur peligroso, pero si usted desea la vida que 
ofrece, también deberá tener el peligro. Los dos van juntos. 







EN TODO CASO, ¿QUÉ ESTÁ PASANDO 
AQUÍ EN REALIDAD? 


Digamos que es € de junio de 1944, cerca de las 0710. Usted es 
ún soldado del tercer desembarco en la playa Omaha. Miles de 
hombres han ido antes que usted y ahora es su turno, Cuando 








salta del barco Higgins y camina en el agua hacia la playa, ve 
hor todas partes cadáveres de soldados caídos: Hotando en el 
T a, lanzados a las olas, tendidos en la playa: Al subir por la 
arena encuentra centenares de hombres heridos. Algunos 
avanzan con dificultad hacia el acantilado en compañía de 
usted, y en busca de refugio. Últros apenas se arrastran. 
Francotitadores desde lo alto los eliminan. Dondequiera que 
mira hay dolor y quebranto. El daño es casi sobrecogedor. 
Cuando llega al acantilado, el único sitio seguro, encuentra 


escuadrones de hombres sin líder. Están traumatizados, 
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pasmados y aterrados por la guerra. Muchos han perdido sus 
armas, la mayoría de ellos se niegan a moverse. Están parali- 
rados por el micdo. ¿Que concluye después de haber captado 
todo esto? ¿Cómo cvaluaría la situación? Cualquier otra cosa 
ave lHogara a su mente, tendria que admitir: Esta es una guerra 
brutal, y nadic estaría en desacuerdo con usted o pensaría que es 
rara por haber dicho esto. 

Sin embargo; no pensamos con esta claridad acerca de la 
vida, y no estoy seguro por qué. Mire a su alrededor. ¿qué 
observa? ¿(Jué ve en las vidas de los hombres con quienes 
trabaja, vive o va a la iglesias ¿Están llenos de libertad apasio- 
nada? ¿Luchan bienz ¿Están sus mujeres profundamente 
agradecidas por lo bien que las han amado sus hombres? ¿Están 
sus hijos radiantes de afirmación? La idea es casi risible, si no 
luera tan trágica. Los hombres han sido eliminados a derecha e 
izquierda. PEsparcidas por el vecindario wacen las vidas destro- 
zadas de hombres (y mujeres) que han muerto a nivel del alma 
por las heridas que han recibido, ¿Ha oído la expresión «él solo 
es la piel de un hombre»: Han perdido el corazón. Muchos 
otros están vivos pero gravemente heridos. Intentan arrastrarse 
hacia adelante, pero pasan egrandes trabajos para lograr 
organizar sus vidas; parecen mantenerse dando golpes. Usted 
conce. a otros que ya están cautivos, languideciendo en 
prisiones de desesperación, adicción, ociosidad o aburrimiento, 
El lugar parece un campo de batalla, lá playa Omaha del alma. 

Y eso es precisamente lo que es, Ahora estamos en las 
últinas etapas de la guerra interminable y despiadada contra el 
corazón humano. Lo sé... prrece demasiado dramático. Por 
poco no usaba la palabra «guerra», por temor de ser rechazado 
en estes punto como uno más en el gmupo de «gallinitas», 
cristianos qué coretean intentando lograr que todo el mundo 


se entusiasme con algún tenor imaginario para Ilevar adelante 
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su causa política, económica o teológica. Pero para nada estoy 
¡pregonando el temor; estoy hablando sinceramente de la 
a aturaleza que se extiende a nuestro alrededor... conlra rosolros. 
¿A menos que llamemos la situación por su nombre, no sabremos 
qué hacer al respecto, Es más, aquí es donde muchos individuos 
se sienten abandonados o traicionados por los. Creen que al 
volverse cristianos terminarán de al gán modo sus problemas, © 
almenos se reducirán de modo considerable. Nadie les dijo que 
los estaban lanzando a las primeras líneas y parecen estar verda- 
deramente asombrados porque les hawan disparado. 

| la guerra terminó después que los aliados se tomaran la 
cabeza de puente en Normandia. En cierto modo acababa de 
empezar, Stephen Ambrose nos ofrece en Citizen Soldiers 
[Soldados ciudadanos], su crónica de cómo los aliados ganaron 
la guerra, muchas historias inolvidables de lo que siguió a ese 
famoso desembarco. Muchas de ellas son casi parábolas en su 
E ienificado. He aquí una que siguió a los hechos del la DD, Es 
junio 7 de 1944. 

El brigadier general Norman «Dutch» Cota, comandante 
asistente de la 1% división, avanzó hasta un gripo de inkan- 
teria inmovilizado por algunos alemanes en un granero, 
Preguntá al capián al mando por qué sus hombres ng se 
estorzaban por tomar el edificio. ` 

Señor los alemanes están adentro 4 nos disparan —- 
replicó el capitán. 

—Muy bien, de diré algo, capitán —dijo Cota, desabro- 
chando dos granadas de su chacqueta—. Listed y sus hombres 
empiecen a dispararles. Tomaré un escuadrón, y usted y sus 
hombres observen con mucho cuidada. Les mostraré cómo 


Tamar UTA Cds CTI alem dl Ts adentra. 
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Cola llevó su escuadrón alrededor del cerco de protección 
para acercarse lo más que podía a la casa. De repente armó 
una gritería y salió corriendo, con el escuadrón sigoiéndolo 
y gritando come salvajes. Mientras lanzaban granadas por las 
ventanas, Cota y otro hombre echaron abajo la puerta de 
entrada. lanzaron un par de granadas adentra, esperaron Jas 
cxplosiones, Y luego entraron corriendo a la casa, Los 
alemanes sobrevivientes huían por la puerta trasera para 
ponerse a salvo. Cota regresó donde el capitán. 

— Usted ha visto cómo se toma una cosa —dijo el general, 
aún jadeando—. ¿Entiende? ¿Ya sabe cómo hacerlo? 


—5Í, señor. 


¿Qué podemos aprender de la parábola? ¿Por qué cesos tipos 
estaban inmovilizados? Primero, parece que les sorprendió que 
les hubieran disparado. «Mos disparan, señor». ¿De verdad? Eso 
cs lo que sucede en la guerra: a usted le disparan. ¿Lo ha 
olvidado? Macimos en un mundo en guerra. Esta escena en la 
que vivimos no es una situación de comedia, es una batalla 
sangrienta. ¿No sc ha percatado con qué precisión mortal fue 
hecha la herida: Esos golpes que ha recibido... no son 
accidentes al azar en absoluto. Dieron exactamente en el 
blanco. Se suponia que Charles se convertiría en pianista, pero 
nunca volvió a tocar un piano. Tengo un don y un lamado a 
hablar a los corazones de hombres y mujeres. Pero mi herida 
me tienta a ser un solitario, a vivir lejos de mi corazón y de los 
demás. El llamado de Craig es a predicar el evangelio, como su 
padre y su abuelo. Su henda fue un intento de sacar eso. El es 
una gaviota, ¿recuerda? Lo único que puede hacer es «graznar». 
No mencioné antes a Reggie. Su papá lo hirió cuando él trató 
de sobresalir en el colegio. «Eres muy estúpido; nunca entrarás 
a la unmvenidado. El quería ser médico, pero nunca logró «ul sueña. 
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i Y esto sigue y sigue. La herida está demasiado bien dirigida 
oyes demasiado consistente para ser accidental. Pue un intento 
ade sacar, lisiar o destruir su fortaleza, y así sacarlo de la acción. 
¿Las heridas que hemos recibido apuntaban hacia nosotros con 
asombrosa exactitud. Espera que entienda la situación. ¿Sabe 
¿por qué ha habido tal asalto? El enemigo le teme. Usted es un 
peligro de primera línea. Si alguna vez recupera su corazón, y 
ee con valor, será un gran problema para él. Le haría un gran 
daño... en el lado del bien. ¿Recuerda cuán valiente y eficiente 
ha sido Dios en la historia del mundo? Usted es una rama de ese 
tallo victorioso. 

Regresemos a la segunda lección de la parábola del Dfa D. 
Aa otra razón de que esos hombres vacieran allí, inmovilizados, 
incapaces de meverse, se debe a que nadie les había mostrado 
antes cómo tomar una casa, Los habían entrenado, pero no para 
eso A la mayora de los hombres no los han iniciado en la 
hombria. Muncz nadie les ha mostrado cómo hacerlo, y en 
especial, cómo uchar por su corazón. El fracaso de muchos 
padres, la cultura de castración y la iglesia pasiva han dejado a 
los hombres sin dirección. 

: Por eso escrbd este hbro. Estoy aquí para decirle que usted 
perede recuperar u corazón., Pero debo advertirle; si quiere su 
«corazón de vueka, si desca sanar la herida, restaurar su forta- 
leza, y averigua: su verdadero nombre, debe luchar por eso. 
Analice su reacción a mis palabras. ¿No hay algo que se 
revuelve un poga censu interior, un anhelo de vivir? ¿Y no hay 
otra voz que lo ¿premia, lo exhorta a la cautela, y quizás quiere 
rechazarme por completo; El s un melodramdiico. Cne arrogancia. 
DEL quizás algunos tipos do logren, pero no yo. O, no sé... conde de veras da 
¿penas Esa es parte de la batalla, exactamente allí. ¿Vez Mo estoy 
anventando esto 
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Lo primero y más imporiante, todavía necesitamos conocer lo 
que nunca hemos oido, u oímos de forma incorrecta, ele 
nuestros padres. MNecesólantos saber quiénes somos y si tenemos lo 
que se requiere, siue hacemos ahora con esta importante 
preguntas ¿Dónde vamos a encontrar una respuesta] Para 
ayudarle a encontrar una respuesta a La Pregunta. déjeme 
hacerle otta: ¿Oe ha hecho usted con su pregunta? -Adónde la 
ha llevado? Entienda esto, la pregunta esencial de un hambre 
no desaparece. Por años podría intentar sacarla a empujones de 
su conciencia, y simplemente «seguir adelante con la vidas. 
Pero la pregunta no desaparece. Es una sed tan especial para 
nuestras almas que nos obligará a encontrar un propósito. En 
realidad dirige todo lo que hacemos. 

Pasé algunos días este otoño con un hombre mus triun 
tador a quien llamaré Pedro. Fue mi anfitrión en un congreso en 
la costa este, y cuando me recogió en el aeropuerto conducía un 
Land Rover nuevo con todos los aditamentos especiales. Lindo 
»cbicalo, pensé, 4 este tipo le va bien. Al día siguiente paseamos en 
si BMX ESOCSi. Pedro vivía en la residencia más grande de la 
ciudad y tenía una casa de vacaciones en Portugal. Nada de su 
riqueza cra heredada, €l trabajó cada centavo, Le gustaban las 
carreras de Fórmula Lino y la pesca de salmón en Nueva 
Escocia. En realidad me caía bien. Estees en rerlidad un hombre, me 
dije. Y, sin embargo, faltaba algo. Usted pensaría que un tipo 
como este sería centrado y seguro de sí mismo. Por supuesto, al 
principio lo parecía. Pero a medida que pasábamos tiempu 
juntos descubrí que era... vacilante. Tenía toda la apariencia de 
masculinidad, pero nada de ella parecía salir de un centro 


verdadero. 
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Después de varias horas de conversación, Pedro admitió 


Eque le era necesario hacer una revelación «BAi padre murió de 


Scáncer a principios de este año. Pero no lloré su pérdida, Ya 
¿sabes, nunca himos muy unidos —yo sabía lo que diria a conti- 
: 3cnuación—. Todos estas años, luchando fuerte para seguir 
Padelante.. ni siquiera estaba satistecho conmigo mismo. «Cuál 
; cra la causa? Ahora lo sé... estuve tratando de ganar la aproba- 
ción de mi padres, Un silencio interminable y triste. Luego 


| Pedre dijo en voz bija, con lágrimas en los ojos: «Mo sirvió de 


| nadas. For supuesto que no. nunca funciona. No importa 

| cuánto haga, no importa cuán lejos llegue en la vida, eso nunca 

] sanará su herida ai le dirá quién es. Sin embargo, muchos 

| ¿hombres siguen esta Opción. 

a Después de años de tratar de triunfar a los ojos del mundo, 
cun amigo aun se aferra de modo terco a esa idea. sentado en mi 
me w sangrando ELEN todas BLIS hue: ridas, Tig dija: ¿Quién ÉS 

el hombre verdadero? El que hace dineros Usted comprende 

[que él no está haciendo mucho. por tanto, aun persigue la 
ilusión. 

3 Los hombres llevan la búsqueda de validación de su alma en 
[todas diregciones, Brad es un Buen hombre que por muchos * 
Caños ha buscado su significado por medio del sentido de perte- 
Chencia. Como él mismo dijo: «A raíz de mis heridas trataba de 
Oyivir: encontraré un grupo al cual pertenecer; haré algo increl- 
‘ble que los demis agradezcan y seré alguien». Primero Jue la 
¿pandilla de muchachos en cl colegio: luego fue el equipo de 
Mucha; años después fue el equipo ministerial adecuado. Esta ha 
sido una búsqueda desesperada, como él mismo lo reconoció, y 
Eno le ha ido bien. Cuando las cosas no funcionaron a principios 
pee este año en el ministerio en que servía, supo que debía salir. 
cd corazón ha explotado y todas las heridas y saetas se han 
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derramado. Nunca había sentido ua dolor así. Todo me grita: 
"Na pertenezco. Nadie me quiere. Estoy solo"», 

¿Adónde va un hombre para encontrar un sentido de 
validación: ¿A qué pertenece? ¿Quién le pone atención ¿Cuán 
atractiva €s su esposa? ¿Adénde sale a cenar? ¿Cuán bicn 
practica deportes? Así alienta el mundo la vana búsqueda: gana 
un millón, sé un buen candidato a jefe, obtén un ascenso, batea 
un jontón... sf alguien. ¿Puede sentir la burla de lodo eso? El 
herido se arrastra hasta la playa mientras los francotiradores 
disparan. Pero el lugar más funesto al que un hombre lleva su 
hisqueda, el lugar en que todo hombre parece acabar sin 


importar el sendero que hava seguido, es la mujer. 


EL CAMIKO HACIA EYA 


¿Recuerda la historia de mi primer beso, esa preciosidad de la 
que me enamoré en séptimo prado y cómo ella me hizo volar 
en bicicleta? Me enamoré de Debbie el mismo año en que mi 
padre se alejó de mi historia, el año en que ocurrió mi más 
profunda herida, El tiempo no fue coincidencia. Llega el 
momento crucial en el desarrollo de un joven en que el padre 
debe intervenir. Es a principios de la adolescencia, en alguna 
parte entre Jos once y los quince años de edad, dependiendo del 
muchacho. Si esa intervención no ocurre, se dispone al chico 
para el desastre; la próxima ventana que abre en su alma és la 
sexualidad. Debbie me hizo sentir como un millón de dólares. 
En ese tiempo no tenía palabras para expresarlo, en realidad no 
tenía idea de qué pasaba. Sin embargo, en mi corazón sentí que 
había encontrado la respuesta a mi pregunta. Una chica 
preciosa piensa que soy lo más grandioso, ¿Ché más puede 
pedir un chico? 5i he encontrado a Julieta, entonces debo ser 
Romeo. 
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FITRA 


Cuando Debbie rompió conmigo, comenzó lo que ha sido 


tr na historia larga y triste de «buscar la m ujer que ue hará sentir 


En TE 


s 





gomo un hombres, Fui de novia en novia, intentando obtener 


E 


tna respuesta. Serel héroe para la bella... ese ha sido mi anhelo, 





mi imagen de lo que verdadera y definitivamente significa ser 
hambre. Bly lo lama la búsqueda de la mujer de cabello dorado. 





El ve una mujer al otro lado del salón y sabe inmediatamente 


FIA EIA E 
ne VU " "i: Pains = 


Fo gue es aglas, Desecha la relación que tiene, la persigue, 
T sinte emoción salvaje, pasión, palpitaciones de corazón, 
obsesión. Después de algunos meses, todo se derrumba; ella 
E seovuelve una mujer ordinaria. Él está confundido y descon- 


E certado. Entonces ve ima yer más un rostro radiante al otro 
oo lado del salón y la historia seguramente se repite (Tras Sa! 


lor qué la pornografía es lo más adictivo en el universo para 
los hombres? Con certeza está cl hecho que un hombre es 
manipulado visualmente, que las representaciones y las 
Imágenes excitan más a los hombres que a las mujeres. Pero la 
razón más profunda se debe a que la belleza seductora penetra 
y loca sus ansias desesperadas de validación, como un hombre 
que nisiquiera sabía que tenía, lo alcanza de una manera única. 
Flay algo que debe entender: esto es algo más profundo que 
Piernas, busto y buen sexo. Es mitológico. Mire los tramos que 
lts hombres caminan en busca de la mujer de cabellos dorados. 
han batido a duelo por su belleza, han peleado guerras. 
c amave, todo hombre recuerda a Eva. Estamos obsesionados 
por ella. De algún modo creemos que si la podemos encontrar 












Mra vez, entonces también recuperaremos con ella nuestra 
masculinidad perdida. 

¿Recuerda al niñito Phillip, de la pelicula Un mundo perfectos 
¡Recuerda cuál era su temor? Que su pene era insienificante. As] 
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és como muchos hombres expresan un sentido de castración. 
Más adelante el peor miedo de un hombre es a menudo la 
impotencia. Si no puede lograr una erección, entonces no tiene 
lo ente se requiere. Pero lo opuesto también está en juego. Si un 
hombre puede sentiruna ersoción, muy bien, entonces se siente 
poderoso. Se siente fuerte. Estoy seguro que muchos hombres 
sienten que la Pregunta está integrada a su pene. Sí puede 
sentirse sexualmente como el héroe, bien, entonces señor, es el 
héroe. La pornografía es tan seductora porque ¿qué vaa pensar 
un hombre famélico y herido si literalmente hay cientos de 
bellezas dispuestas a entregársele? [Por supuesto, no es sólo a 
él, pero cuando está solo con las fotos, siente que todo eso es 
sólo para él.) 

Es increíble... ¿cuántas películas se centran en esta mendra? 
Consiga la bella, gánesela, y usted es el hombre. Listed es James 
Bond. Usted es un tipazo. Estudie con cuidado la letra de la 
canción de Bruce Springsteen, Secret Gorder [de su grabación de 
Exitos en 1995): 


Ella te dejará entrar a su casa 

Si Degas tarde y tocas a la puerta 

Te dejará Negar a su boca 

Di son correctas las palabras que dices 
Si pagas el precio 

Te permitirá llegar más adentro 

Porque oculta un jardín secreto. 

Ella te Hevará por una senda 

Habrá ternura en el aire 

Te dejará Hegar lo suficientemente lejos 
Para que sepas que ella está allí en realidad 
Te mirará y soncelra 

Y sus ojos dirán 
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Cue ella ticne un jardin secreta 
Donde todo lo que quieres 

Donde todo lo que necesitas 
Siempre estará 

A un millón de millas de distancia. 


l s una profunda mentira adherida a una profunda verdad. Ewa es 
u huerto de aromas [Cantares 4.161 Sin embargo, ella no es 
lodo lo que usted quiere, todo lo que necesita; ni siquiera se 
Ac rca. Por supuesto que se quedará a un millón de kilómetros 
o millas de distancia. Usted no puede llegar allí desde acá 
po rque eso no está alli. No rsd allí La respuesta asu pregunta no 
se puede encontrar allí. Mo me malinterprete. Una mujer es 
lso cautivador. Más cautivador que cualquier otra cosa creada. 
Cl cuerpo desnude de la mujer es una porción de eternidad 














demasiado grande para el ojo del hombres. La feminidad puede 
sojar masculinidad. ¡Y vaya que lo puede hacer! Mi esposa me 
nestra un poco el busto, un poco los muslos y estoy listo para 
a acción, Todos los sistemas están en alerta. Ella me dice con 


VOZ suave que soy un hombre, y yo saltaré rascacielos por ella. 
Sin embargo, su feminidad no puede conceder masculinidad. Es 
fomo pedir a una perla que le dé un búfalo. Es como pedirle a 
fín campo de flores silvestres que le den un Chevy del 1957. 
Son sustancias totalmente distintas. 

T Cuando un hombre Neva su pregunta a la mujer, lo que 
meede es adicción o castración. Por lo general ambas cosas. 

E Dave, cuyo padre hizo un agujero en su pecho cuando lo 
llamó «hijito de mamis, llevó su pregunta a la mujer. Hace poco 
confesó que le obsestonaban las mujeres más jóvenes. Usted 
puede ver la razón: son menos amenazantes. Lina joven no es la 
mitad del desafía. Él se puede sentir allí más como un hombre. 


Dave está avergonzado por su obsesión, pero esto no lo 
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detiene, Siente a uma mujer más joven como la respuesta a su 
pregunta y dl tieng giie conseguir ama respuesta. Sin embargo, sabe que 
ar húsqueda es imposible. El otro día me admitió: «Incluso si 
me casara con una mujer hermosa, siempre sabré que en alguna 
parte habrá una mujer aun más hermosa. Por lo «que me 
pregunto: ¿Pude haberla tenido?» 

Esta es una mentira. Ely dice que esta es uma búsqueda sin 
fin. «Estamos buscando la fuente de una gran desesperación en 
ciertos hombres y de un gran sufrimiento ern ciertas Mujeres». 
Con cuánta frecuencia he visto esto. El hermano de un amigo 
tocó Fonda hace algunos años cuando su novia terminó con él. 
Él era de veras un eriuntador un atleta de la universidad que se 
corvirtió en un abogado joven y prometedor. Pero cargaba una 
herida de un padre alcohólico y adicto al trabajo, quien no le 
dio lo que el muchacho ansiaba. laual que muchos de nosotros, 
llevó su corazón y su pregunta a la mujer Cuando ella se 
deshizo de él. mi amigo dijo «que cso lo hizo saltar del agua. 
Cayó en una gran picada y comenzó a beber y a fumar en 
exceso. Hasta se fue del país. Su vida se bahia destrozado». 

Por esto muchos hombres Lemen en secreto a sus esposils. 
Ella lo ve como nadie más lo ve, duerme con él, sabe de qué está 
hecho. Si le ha dado el poder de validarlo, entonces también le 
ha dado el poder de invalidarlo. Y esa es la trampa mortal- Ln 
pastor me dijo que por años había tratado de agradar a su 
esposa y ella seguía dándole calificación de «Fs. «¿Que pasaría 
si ella no fuera la libreta de calificaciones para tiñe —sugeri. 
aSepguro que ella se siente así. y ne estoy aprobando la 
materias, Otro hombre. Ricardo, se volvió verbalmente 
agresivo con su esposa en los primeros años de matrimonio. Su 
visión de la vida era que él quería ser Romeo, por tanto, ella 
debía ser Julieta. Cuando ella no resultó ser la mujer de cabello 
dorado, se puso furioso. Porque eso sienificaba, como puede 
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Eno tar, que él no era el hombre héroe. Recuerdo haber visto una 
joto de Julia Roberts sin vestuario ni maquillaje; Ab, me di 
enen ta, ella és sólo una mijer ordinata. 

| «El estaba acudiendo a mí por su validación», me dijo una 
Joven del hombre con quien estaba saliendo. O con quien había 
| estado saliendo. Al principio se sintió atraida a él, y ciertamente 


F catrafda por la forma en que él se sentía atraido porella. «Por eso 
rompi con él». Me asombró la percepción v el valor de esta 


a 





muchacha, Es muy raro encontrar esto, especialmente en 


1 


[ mujeres jóvenes, Luán maravilloso siente al principio ser la 












obsesión del hombre, Que piense en ella como una diosa es 
í “algo emobcionarte. Pero a fin de cuentas todo se transforma de 
[romance a une presión inmensa en ella. «El se la pasaba 
| diciendo: “Ho sé si tengo lo que se requiere y me estás diciendo 
Eque no". Algún día me agradecerá por esto». 

E Es muy fascinante notar que los homosexuales están en 
realidad más chros en este punto. Saben que lo que se ha 
perdido en sus corazones es el amor sesculino, El problema es 
gue lo han tramtormado en sexo, Joseph Nicolosi dice que la 
Chomosexualidas es un intento de reparar la herida Nenándola 
Son masculinidad. ya sea el amor masculino que ha faltado o la 
[ fortaleza mascilina que muchos hombres sienten que no 
E posecen. Esta tanbién es una búsqueda vana y es la razón de por 
que hay tan abiumadora cantidad de ones homosexuales 
que no duran, por qué muchos hombres homosexuales van de 
an hombre a ovo, y por qué muchos de ellos sufren de depre- 
sión y de munas otras adicciones. Lo que necesitan no se 
E puede encontra: alli. 






¿Por qué hedicho todo esto acerca de nuestra búsqueda de 
validación y l respuesta a muestra pregunta? Porque no 


AE Y 
A a m 
a T n am 


podemos oir la verdadera respuesta hasta que comprendamos 
E" tenemos ua respuesta falsa. ¿Cómo podemos enfrentar la 
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realidad mientras sigamos tras la ilusión: El anhelo está allí, vive 
en nuestras almas coma un deseo hambriento, sio importar con 
qué lo hayamos intentado llenar. Si usted. lleva su pregunta a 
Fwa, esto romperá su corazón. Comprendo esto ahora después E : 
de ias muchos años difíciles. No puede encontrar allí la CAPITULO SEIS 
respuesta, Es más, usted no puede obtener la respuesta en PO | , 
ninguna de las cosas que los hombres persiguen para encontrar L A Y () Z. D E E PA 1) R E 
su sentido de ser. Sólo hay una luente para la respuesta a su 
pregunta. Por tanto, me importa adénde haya llevado su 
adios tene cal retamarda. Tiene que alejarse, Ese es Él Mingún hoi pa boedo de liempo considerable, hutede 
PARIE e Mae mostrar Ra Cora para ĉi mismo yota para la gemte sipe firnerineete 
confundir cual es en verdad la real. 
NATHANIEL HAWTHORNE 


Esse quam videri 
Der en vez de parecer 


¿Cuidh brede deresto a ur hombre: su propio nombre? 
—GFORGE MACDONALD 


M6 


os veranos entre las artemisas del este de Oregon son 

cálidos, secos y polvorientos. Á pleno sol, la temperatura 

puede superar los dicinta grados ¡noventa grados 
Fahrenheit); por esto, siempre que era posible haciamos la 
mayor parte de las labores difíciles en la hacienda temprano en 
la mañana, o al atardecer o en la noche. cuando subia el aire 
Itecco desde el valle del rio que quedaba abajo. A veces arreglá- 
bamos zanjas de irrigación durante el calor del día, lo que para 
mí era unà tremenda excusa para mojarme de verdad. Pisoteaba 
a lo largo de la zanja, haciendo que cl agus sucia y caliente 
empapara mis pantalones. Pero la mayor parte del biempa vol- 
viamos a la casa de la hacienda por un vaso de té helado. Al 
abuela le encantaba el té endulzado con una gran dosis de 
azúcar, a la manera en que lo beben en el sur. Nos sentábamos 
ante la mesa de la cocina, tomábarmos un vaso o dos y hablá- 
bamos de los acontecimientos de la mañana, o de un plan que 
él tenia para vender algunas reses en la subasta, o de cómo crefa 
que pasarfamos la tarde, 

Muy tarde un día, en el verano de mis trece años, abuclo y 
vo acabábamos de entrar en nuestro ritual cuando él se levantó 
y caminó hacia la ventana. La cocina daba al sur, y de allí dio 
uña eran mirada a un enorme campo de allalla, y después a la 
pradera. lecal que la mayoría de hacendados, abuelo cultivaba 
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su propio borraje para alimentar el ganado v los caballos durante 
el invierno. Me le uni en la ventana y vi que un buey se había 
salido del campo y restaba en la alfalfa. Recorde a mi abuelo 
diciéndome que era peligroso para una vaca llenarse de alfalfa, 
Esta expande su estómago como pan inflado, y podía romper 
dino de sus cuatro estómagos. Abuelo estaba claramente 


Grritado, como sólo un vaquero se puede irritar con el ganado. 
Yo, pormi parte estaba emocionado. Esto sienificaba aventura. 
E «Ensilla a fony y anda hasta donde cse buey», dijo el 
abuelo, volviéndose a sentar en sit silla y pateando con sus botas 
a quien estaba hente a cL Su comportamiento me clarificó que 
no iría conmigo es más, en realidad no iría a nineuna parte. 
¡Cuando tomó colo vaso de té mi mente revisó a toda prisa las 
implicaciones de lo que había dicho. Sienificaba que primero 
tenía que montata Tony, el caballo más grande de la hacienda. 








le asustaba Tory, pero sabíamos que era el mejor caballo para 
arrear ganado. Debía cnsillarlo y montarlo para ir tras cse buey. 
Solo. Al procesa esa información comprendí que habia estado 





a allí por quién sabe cuánto tiempo, y era hora de partir. Mientras 





caminaba hacia al porche trasero en dirección al corral sentí 
dos cosas, Y las sentí muy fuerte: temor... y honor.. , 

F La mayoría de los momentos que provocan cambios en la 
vida se comprenden después. Mo podría decirle por qué, pero 
sabía que había iravesado un umbral en mi vida como ioven. 
Abuelo creía en mí, y cualquier cosa que él haya visto y yo no, 
el hecho de quecreyera también me hizo creer. Esc día atrapé 


el py y mucto más. 


, DESESPERADO POR INICIARSE 








Lin hombre par conocer su nombre, Debe saber que tiene lo 
que se requiere, Y no quiero decir «conocere en sentido moder- 
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nista ni racionalista. Mo quiero decir que ese pensamiento ha 
pasado por su corteza cerebral y usted le ha dado aprobación 
intelectual, así como sabe acerca de la Ratalla de Waterloo o la 
capa de ozono... como la mayoria de hombres «conocen» a 
Dios o las verdades del cristianismo. Obuiera decir un conoci- 
miento profundo, la clase de conocimiento que llega cuando ha 
estado allí, ha entrado allí, ha experimentado directamente de 
manera inolvidable; así como «Adán conoció a su esposas y dio 
a luz un niño. Adán no conoció acerca de Eva; la conoció intima- 
mente, por medio de una experiencia de carne y sangre a un 
nivel prolundo. Hay conocimiento acerca de y conocimiento de. 
(Cuando se trata de nuestra pregunta, necesitamos el segundo. 
En la película El Gladiador, que se desarrolla vn el siglo II 
dE. el héroe es un guerrero de España llamado Máximo. El 
comanda los ejércitos romanos, es un general querido par sus 
hombres y por el envejecido emperador Marco Aurelio. El 
malvado hijo del emperador, Cómodo, averigua los planes de su 
padre de hacer emperador a Máximo en vez de él, pero antes 
que Marcó pueda determinar su sucesor, Cómodo estrangula a 
su padre. Sentencia a Máximo a la ejecución inmediata, y a su 
esposa e hijo a ser crucificados y quemados, Máximo escapa. 
pero demasiado tarde para salvar a su tamilha. Capturado por 
comerciantes de esclavos, es vendido como gladiador Ese 
destino es normalmente una sentencia de muerte, pero este es 
Máximo, un valiente luchador. El no sólo sobrevive, se vuelve 
un campeón. Finalmente lo llevan a Koma para luchar en el 
Coliseo ante el emperador Cómodo (quien, por supuesto, crec 
que Máximo murió hace mucho tiempol. Después de una 
muestra notable de valentía y un «disgusto asombroso, el 
emperador entra a la arena para encontrarse con el valeroso 


gladiador, cuya identidad permanece oculta detrás de su casco. 
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CÓMODO: Tu fama es muy merecida, español. Ma cerco que 
alguna vez hava habido un gladiador que pueda 
compararse a ti... ¿Por qué el héroe no se revela 


E y nos dice su verdadero nombre? 


Máximo permanece en silencio.l ¿Tienes nombre? 
Máximos Ai nombre es Gladiador, ¿Da la vuelca y se aleja.) 


E CÓMODO: ¿Cómo te atreves a darme la espalda? ¡Esclavo! 


(uitate el casco y dime tu nombre. 
MÁXIMO: Lentimente, muy lentamente levanta el casco y 


E vuelve el rostro a su crecerá 


Mi nombre es Máximo Décimos Meridius, 
comandante de los ejércitos del norte; 
general de las legiones de Félix, 

leal servidor del verdadero emperador, Marco 
Aurelio, 

padre de un hijo asesinado, 

marido de una esposa asesinada, 


v tendré mi venganza, en esta vida o en la otra. 


La respuesta de Máximo se levanta como una ola poderosa, 
cada vez más gronde en tamaño y bortaleza antes de estrellarse 
en la playa. ¿Adónde va un hombre para aprender una respuesta 
co mo esa.. para saber su verdadero nombre, un nombre que 
hunca le podrán quitar: Ese profundo conocimiento del 
corazón lega sólo por medio de un proceso de iniciación, Listed 
debe saber de dónde ha venido; debe enfrentar una serie de 
aflicciones que lo prueban; debe haber hecho un viaje. y debe 
haber enfrentado a su enemigo. Pero así se lamentaba hace 
paco un joven: «He sido cristiano desde que tenia cinco años, 
Mo me mostró alguna vez lo que significa de veras ser un 
lmbreo, Ahora está perdido. Se mudó al otro lado del país 
sara estar con su novia, pero ella lo botó porque él no sabe 


111 


SALVAJE DE CORAZON 


quién es ni por qué está aquí. Hay muchos otros como él, un 
mundo de hombres asi... un mundo de hombres no iniciados. 

A la iglesia le gustaría pensar que está iniciando hombres, 
pero no es así. ¿Hacia dónde lleva la iglesia a un hombre? {Jué 
lo llama a ser? Moral. Por desgracia esa no es suficiente. La 
moral es algo bueno, pero oo es lo principal. Pablo dicc que la 
ley fue dada como un tutor para el niño, mas no para el hijo. Ll 
hijo está invitado a algo mucho mayor Él tiene las llaves del 
auto, él consigue alejarse con cl padre en alguna mistán 
peligrosa. Es conmovedora la escena del fin de la guerra civil, 
exactamente después de Appomatox, donde el general Robert 
E. Lee se ha rendido anta el general Ulises $, Gram. Lee había 
dirigido por cioco años el ejército de Virginia del Norte a través 
de algunas de las aflicciones más terribles que los hombres 
habían conocido. Usted podría creer que ellos estarían 
combentos de que todo terminara. Fero los hombres de Lee se 
aterran a las riendas de srs caballos y le ruegan no huir, 
pidiendo oltra oportunidad de «azotar a esos yanquis». Lec se 
había convertido en su padre, y los había dado a esos hombres 
lo que nunca aotes tuwieron: una identidad y un lugar en una 
historia más importante. 

Todo hombre necesita alguien como Rober E. Lee, O ese 
brigadier general del regimiento 29: «¿Han visto cóma se Loma 
una casa? ¿Comprenden? Saben ahora cómo hacerlo?» «Bi, 
señor». Necesitamos alguien como mi abuelo, quien nos enseñe 
«à montar». Pero Lee está muerto, los brigadieres venerales son 
escasos, y mí abuelo murió hace mucho tiempo. ¿Adénde varnos? 
¿A quién podemos volvemos? Á una fuente más sorprendente. 


COMO DIOS INICIA A UN HOMBRE 


Hace muchos años, en un punteo de mi viaje personal en que me 
senti más perdido que nunca, escuché una charla de Gordon 
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Dalby, quien acababa de escribir The Healieg of the Masculire Soul 
[Sanidad del alma masculina |. Planteó la idea de que a pesar del 


pasado de un hombre y las fallas de su padre para iniciarlo, Dios 


Poda llevarlo en esc viaje Y darle lo que había perdido. Una 
esperanza surgió dentro de mi, pero la deseché con el cinismo 


due había aprendido a utilizar para guardar la mayoría de 
asuntos en mi alma. Yarias semanas, quizás meses después, fui 
temprano en la mañana a la planta baja a leer y orar Como con 
n chos de mis «momentas tranquilos», terminé mirando por la 
ventana hacia el este, para ver la salida del sol. CH que Jesús me 
usurraba una pregunta: «cMe permitirás iniciarte?» Antes que 
mi mente tuviera aun tna oportunidad de procesar, analizar 
minuciosamente, y dudar de tado el contacte, mi corazón saltó 
Y dijo 51, 

q George MacDonald presunta: «¿Quién puede dar esto aun 
tambre: si propio nombre? Sólo Dios. Porgue nadie más que 
i ve lo que el hombre es». Él se refleja en la piedrecilla blanca 
que incluye el Apocalipsis entre las recompensas que Dios dará 
i quienes wvencicren+*. En esa piedra blanca hay un nombre 
huevo. Es «nuevos sólo en el sentido que no es el nombre que 
el mundo nos da, seguramente no el entregado con la herida. 
Ningún hambre hallará en esa piedra «hijo de mamis, 
igorditos o «gaviotas». Sin embargo, el nuevo nombre no es en 
pealidad nuevo en absoluto cuando usted entiende que es su 
petedero nombre, el que le pertenece, «a ese ser a quien Dios 
lavo en mente cuando comenzó a hacer el hija, Y a quien tuno 
Ji osi pensamiento en tado el lareo proceso de creación y 
redención», salmos 139 clarifica que faimos planificados y 
lreados de modo único y personal, formados en el vientre de 
nuestra madre por Dios mismo. El tenía a alguien en mente y 


Be alguien tiene un nombre. 
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Esc alguien también ha sufrido un terrible alaque y, sin 
embargo, el Señor sigue comprometido a la realización de ese 
mismo alguien. La entrega de la piedrecilla blanca lo clarifica: 
eso es lo que le corresponde. La historia de la relación de un 
hombre con Dios es la historia de cómo El lo llama, lo lleva en 
un viaje y le otorga su verdadero nombre. La mayoría de 
nosotros ha creido que era la historia de cómo Dios se sienta cn 


su irono, esperando darle una paliza en €l costado de un 
hombre cuando este se sale de la línea, No es así. El creó a Adán 
para la aventura, la batalla y la belleza, nos creó para un lugar 
finico en su historia Y esti comprometido a regresarnos al 
diseño original. Por tanto. Dios lama a Abram desde Ur de 
Caldes a una tierra que nunca ha visto, a la frontera, y en el 
camino Abram obtiene un nuevo nombre. Se convierte en 
Abraham, El Señor llevá a lacob a almin lugar de Mesopotamia 
para que aprendiera cosas que debía aprender, y que nó podía 
aprender al lado de su madre. Cuando regresa al pueblo, estaba 
cojo v también tiene un nombre nuevo, 

Aun si su padre hizo bien su trabajo, él sólo puede Devarlo 
a recorrer parte del camino. Llega el momento en que usted 
tiene que dejar todo lo oue conoce e ir con Dios a lo descorno- 
cido. Saulo era un individua que pensaba de veras que entendia 
la historia y le gustaba mucho más la porte que él mismo habia 
escrito. Era el héroe de su propia miniseñc: «Saulo el 
vengador». Después de ese pequeño incidente en el camino a 
Damasco se convirtió en Pablo; y en vez de dinigicse de vuelta a 
los caminos conocidos y antiguos, Es llevado a Arabia durante 
tres años para aprender directamente de Dios. Jesús nos muestra 
que la iniciación puede suceder incluso cuando hemos perdido 
a muestro padre o abuclo. Él es el hijo del carpintero, lo que 
significa que José podía ayudarle en los primeros días de su 
viaje. bin embargo, cuando enconrtramós al joven Jesús, José 
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está hiera de escena. Jesús tenía un nuevo maestro tsu verdadero 
Padre), y de Él debe aprender quién es en realidad y de qué está 
hecho de veras, 

La iniciación involucra un viaje y una serie de pruebas, y a 
través de ellas descubrimos muestro verdadero nombre y 
mestro lugar en la historia. El libro de Robert Ruark, The Oid 
Man and the Boy [E] viejo y el niño] es un ejemplo clásico de esta 





clase de relación. Hay un niño que necesita mucha enseñanza y 
hay un viejo gue tiene mucha sabiduria. Pero la iniciación no se 
efectón en un escritorio de escuela, se realiza en el campo, donde 
leuciones sencillas acerca de la tierra, los animales y las 
estaciones se convierten en lecciones más grandiosas sobre la 





Vida, el ser y Dios. Por medio de cada prueba llega una revela- 
des, El muchacho debe mantener abiertos las ojos y hacer las 


ireguntas adecuadas. Aprender a cazar codornices le ayuda a 





¡prender acerca de su persona: «El es tan inteligente como un 
liputado disciplinario, y cada vez que se levanta contra el, está 
robando also acerca de usted mismos. 

Eo Por mucho tiempo, la mayoría de nosotros hemos malin 
erpretado la vida y lo que Dios está haciendo. «Creo que sólo 
stoy tratando de lograr que Dios haga que mi vida funcione 
mejor», me confesó un cliente, pero pudo haber estado 
tablando por la mavoría de nosotros, Estamos haciendo las 
eguntas erróneas, La mayoría de nosotros estamos pregun- 
ando: «Dios, ¿por qué permites que esto me suceda? O, 
Senor, ¿por qué sencillamente no... illene el espacio en blanco 
me ayudas a triunfar, haces que mis hijos se enderccen, arteglas 
ni matrimonio], usted sabe de qué se ha estado quejando! Sin 
mbargo, para entrar en un viaje de iniciación con Dios se 
lecesita un nuevo juego de preguntas: ¿Qué estás tratando de 
inseñar me aque ¿Qué asuntos en mi corazón intentas levantar 
r medio de esto? ¿Qué quieres que vea? ¿Qué me estás 
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pidiendo que abandone? La verdad es que Dies ha estado 
tratando de iniciartke por mucho tiempo. Lo que hay en el 
camino es cómo usted ha manejado su herida de nodo 


incorrecto, y la vida que ha construido como resultado de esto. 


EL DESPRECIO POR LA HERIDA 


Bly señala: «A los hombres se les enseña una y otravez cuando 
son niños que es vergonzosa una herida que duele. Una herida 
que le impide continuar jugando cs una herida de niña. Uli 
verdadero hombre se mantiene caminando con su dolor a 
cuestas». Igual que un hombre que se ha roto una pierna en tn 
maratón, tecmina la carrera aunque deba Arrastrarse, y no dice 
una palabra al respecto. Esa clase de malentendido es la razón 
por la que la mayoría de nosotros y muestro mundo sea una 
inmensa fuente de vergúenza. $e supone que un hombre no se 
hiere: y seguramente se supone que a él no le debe importar de 
veras. Hemos visto demasiadas películas donde al tipo bueno le 
clavan una Hecha, este simplemente la rompe y se mantiene en 
la lucha; o tal vez le disparan, pero aun puede sallar por un 
cadbón y atrapar a los malos. Por consiguiente, la mayoria de los 
hombres minimizan su herida. «Mo hay problema, Muchas 
personas salen heridas cuando son jóvenes. Estoy bien». El rey 
David (un tipo que dificilmente es un imcauto) no actuaria asi. 
aEstov afligido y necesitado ——conbesé lrancamente—, y mi 
corazán está herido dentro de mis (Salmo 109,22). 

También es posible que los hombres admiran lo que ha 
pasado, però niegan que tue una herida puesto que merecían lo 
que pasó. Despu és de muchos meses de consejería Juntos acerca 
de su herida, su juramento, ¥ cómo fue imposible obtener la 


respuesta de las mujeres, le hice a Dave una pregunta sencilla. 
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—[Jué se necesitaría para convencerte que Eres un 


hombre; 


—Mada —contestó— Máda me puede convencer. 
Mos sentamos en silencio, mientras las lágrimas bajaban por 


amis mejillas. 


—Has abrazado la herida. ¿verdad Dave? Te has apropiado 


Edo su mensaje como algo definitivo. Crees que tu padre tenía 
razón respecto a ti. 


— Asi ces —dijo sin ninguna señal de emoción. 
Fui a casa y lloré.. por Dave y por tantos hombres que 


conozco, Y por mi, porque en realidad comprendi gue también 
había abrazado mii herida, y desde entonces habia tratado de 


continuar viviendo. No te engañes, como dice el erän. Lo 


¿único más trágico que la tragedia que nos ocurre es la manera 
cen que la manejamos. 


Dios está ferozmente comprometido con usted, con la 


E- ET: : ne le E 

restauración y liberación de su corazón masculina. Pero una 
herida no reconocida y que no ha supurado es una herida que 
Cno puede sanar. Una herida que usted ha abrazado es una herida 


que no puede curarse, Por eso Brennan Manning dice: «La vida 


espiritual empieza con la aceptación de nuestro YO herida». 


; ¿le veras? ¿Cómo puede ser eso? La razón €s sencilla: 
«Cualquier cosa que se niegue no se puede sanar». Ese es el 
problema, La mayoría de los hombres niegan sus heridas, 
í legan lo sucedido, niegan que duele, y en realidad niegan que 


alecta hoy día la manera en que viven. Por consiguiente, la 


iniciación que Dios hace de in hombre debe seguir UN Curso 


muy Ingenioso; un curso que quizás parezca muy extraña, Y 


“hasta cruel. 


Dios nos herirá en el mismísimo lugar en que hemos sido 


heridos. 
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LA FRUSTRACION DEL FALSO YC) 


Desde el lugar de nuestras heridas construimos un falso yo. 
Encontramos algunos dones que nos funcionan e intentamos 
vivir a expensas de ellos. Stuart descubrió que era bueno en 
matemáticas v ciencia. Cerró su corazón y gastó todas sus 
energías perfeccionando su imagen «Spock». Allí, en la 
academia, estaba seguro, también se le reconocía y Tecompen- 
saba. Alex era bueno en deportes y en toda la imagen de macho, 
se convirtió en un animal que comía vidrios. Slan se volvió el 
lipo más agradable que usted puede conocer, «En la historia de 
mi vida —admitió—, quiero ser como el tipo bueno». Yo me 
volvi un perfeccionista hostigante; allí, en mi perfección, 
encontré seguridad y reconocimiento, Brennan Manning 
contesé: «Cuando tenía ocho años, el impostor, o falso yo, 
nació como una defensa contra el dolor. El impostor interior 
sosurraba: "Brennan. no seas más como Lu verdadero yo porque 
a nadie le gusta como eres. Imeéntate un nuevo yo que todo el 
mundo adimirará, y nadie lo sabrás. Examine la Frase clave 
acomo una defensa contra el dolor», como ua modo de salvarse 
así mismo. El impostor es nuestro plan de salvación. 

Por tanto, Dios debe llevarse todo. Este ocurre a menudo al 
principio de nuestro viaje de iniciación. Él frustra nuestro plan 
de salvación, hace añicos el falso ya. En el capítulo anterior le 
conté del plan de Brad para su redención personal. pertenecería 
al agapo de adentros. El no renunciaría, incluso después de 
fallar repetidas veces, quebrantando su corazón una y Otra vez. 
Sencillamente pensaba que estaba privado de propósito; si 
encontraba el grupo carrecio, entonces su plan funcionaria. Es 
difícil renunciar a nuestro plan de redención, este se adhiere a 
nuestros corazones como un pulpo. Por consiguiente ¿qué hizo 
Dios por Brad? Se llevé el plan de él. El Señor llevó a Brad al 
punto en que pensó haber encontrado e grupo, y entonces le 
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impidió que lo manipulara a su manera. Brad me escribió una 
arta para describir por lo que estaba pasando: 


Dios se ha llevado todo, me ha desnudado de todas las cosas 
que usaba para ganar la adniiración de la gemte. Sabía lo que 
Él escaba plancando. Me puso en un lugar donde salieron las 
o más profundas heridas y Hechas del corazón y pecados), 
E Mientras Noraba porque aparecieran todas estas imágenes de 
i aquello a lo que deseaba pertenecer (orador, consejero, en un 
erupo), fe como si Jesús me pidiera que renunciara a todo 
T o aquello. Lo que salió de mi corazón fue sorprendente; incre- 
| ihle tenor, además de la imagen de nunca obtener estas cosas, 
Lina Frase surgió en mi corazón: «¡Ll hideres que muera! 54 
5 renuncia a eso, entánces nunca perteneceré ni seré alguien. 
: ¡ble estás pidiendo gue maera! Esa había sido miesperanza 
de salvación. 


¿Por qué Dios haría algo tan cruel? ¿Por qué haría algo tan 
terrible como herirmos en el lugar de muestra herida más 
profunda? losús nos advirtió que «todo el que quiera salvar su 


ida, la perderá» (Lucas 9,24). Cristo no usa aquí la palabra bas; 













no habla de nuestra vida física. El pasaje no se trata de intentar 
salvar su pellejo al eludir el martirio o algo parecido. La palabra 
fue Cristo usa para «vidas es baquis, la palabra para nuestra 
alma, nuestro yo interior, nuestro corazón. El dice que las cosas 
que hacemos para salvar nuestra psiquis, nuestro yo, esos planes 
pora salvar y proteger nuestra vida interior, són cosas que en 
realidad nos destruirán. «Hay camino que parece derecho al 
hombre, pero su fin es camino de muertes (Proverbios 16.251. 
El falso vo, muestra plan de redención, nos parece muy 
correcta. Nos protege del dolor y nos asegura un poco de amor 


y admiración. Pero el falso vo es una mentira; cl dolor total se 
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